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Pour une médecine patiente. Proposition d’examen et de variations des
représentations de la maladie

GAËLLE JEANMART, PHILOCITÉ, JANVIER 2021  1  

Comment rendre autonome un patient que la maladie rend dépendant face à un soignant que le
statut place en position de force ? Ils ne peuvent en réalité devenir autonomes qu’ensemble et dans
leur  rencontre.  Il  leur  faudra,  pour  cela,  s’expliquer  l’un  à  l’autre  ce  qu’ils  entendent  par
« maladie », comment ils comprennent cette maladie qui les réunit et, enfin, se mettre d’accord sur
la marche à suivre pour « guérir ». C’est pour faciliter cet échange absolument nécessaire que nous
proposons de mobiliser les outils de l’anthropologie médicale.

Le droit des patients à un consentement libre et éclairé
La relation entre les professionnels de la santé et leurs patients a évolué au cours des dernières

décennies. Alors que l’approche dite « paternaliste », dans laquelle le médecin décide de ce qui est
bon pour le patient, dominait dans le passé, l’accent est aujourd’hui mis sur la concertation et la
prise de décision commune entre le médecin et le patient informé. Il s’agit de respecter les décisions
et  les  valeurs  des  patients,  lesquels  sont  invités  à  s’informer  des  options  de traitement,  à  bien
réfléchir à leurs propres souhaits ou perspectives, à poser des questions sur les points à régler et  à
prendre  une  part  active  à  leur  guérison.  La  tendance  actuelle est  qualifiée  par  un  anglicisme :
l’« empowerment »  du  patient  (c’est-à-dire  sa  prise  de  pouvoir,  sa  « capacitation »  dit-on
maintenant en français).

Un autre aspect de l’évolution récente de la relation patient-soignant a des répercussions sur la
situation et le rôle du patient : la forte augmentation des possibilités thérapeutiques, ainsi que la
division du travail et la collaboration interdisciplinaire entre les corps de métiers qui en découlent
parfois. Les échanges intervenant dans ce contexte constituent un défi pour les patients, dans la
mesure où ils doivent à tout moment prendre des décisions face à différents spécialistes et – en
général avec l’aide du médecin de famille – garder une vue d’ensemble du processus de traitement.
Enfin, même si Internet a grandement facilité l’accès aux informations médicales, une asymétrie
fondamentale persiste dans la relation entre les professionnels de la santé et les patients : le patient
sollicite l’aide du médecin pour guérir ou du moins pour voir ses problèmes de santé s’atténuer.

Une loi est venue entériner ces évolutions : la loi du 22 août 2002 relative aux droits du patient2.
Elle comporte notamment le droit au consentement libre et éclairé en matière de soins.

Concrètement toutefois, les choses ont peu changé. Le droit résout toujours très simplement les
questions délicates qu’il pose : « toute personne majeure est présumée capable de discernement »,
telle est la doctrine. Pour rester dans le cadre légal, le professionnel de santé devrait ainsi seulement
vérifier  qu’il a bien en face de lui un adulte « normal »  et changer d’interlocuteur pour les cas,
finalement rares, où le discernement du patient est absent. S’en tenir à cette application étroite de la
lettre de la loi, c’est n’en pas respecter l’esprit car c’est laisser en l’état le déséquilibre des situations
1 Ce travail est le fruit d'une réflexion menée à trois, avec Alexis Filipucci et Denis Pieret, dans le pôle «  Philosophie

de  la  santé » de PhiloCité.  Il  est  nourri  des  lectures  et  réflexions d'Alexis  Filipucci  menées  dans  le  cadre du
Certificat en Ethique des Soins de Santé qu'il a suivi à l'UNamur.

2 Loi du 22 aout 2002 relative aux droits du patient | SPF Santé Publique (belgium.be)  
p. 1

https://www.health.belgium.be/fr/loi-du-22-aout-2002-relative-aux-droits-du-patient
http://www.philocite-recherches.eu/
mailto:denis.pieret@philocite-recherches.eu


Rue Pierreuse, 21 – 4000 Liège
0471 85 20 35 – info@philocite-recherches.eu – www.philocite-recherches.eu  

Entreprise n° 0549.844.302 – RPM Liège – Banque : BE20 9731 4415 3956

entre expert et profane, entre médecin et malade et tous les problèmes très concrets que pose, à l’un
comme à l’autre3, cette relation.

A. Soljenitsyne dresse le portrait-type du médecin autoritaire dans Le pavillon des cancéreux et
on y découvre le combat du patient cancéreux pour retrouver la liberté de disposer de sa vie :  « -
Vous partirez,  dit  le  docteur  Dontsova,  détachant  chaque mot avec force,  le  jour  où je  jugerai
nécessaire d’interrompre votre traitement. (…) - Sérieusement ! Si vous cessiez de me traiter en
enfant ! (…) J’ai seulement voulu vous rappeler que j’ai le droit de disposer de ma propre vie. Un
homme  peut  disposer  de  sa  propre  vie,  n’est-ce  pas ?  Vous  me  reconnaissez  ce  droit ?  (…)
D’emblée, vous partez d’une situation fausse : une fois qu’un malade est entre vos mains, c’est vous
désormais qui pensez pour lui » (A. Soljenitsyne, Le pavillon des cancéreux, p. 111-117).

La situation est caricaturale, mais il n’est reste pas moins que le problème est souvent le même :
que le médecin pense pour le patient est le signe que c’est le discernement du médecin qui compte,
et  non celui du patient.  En matière de santé,  quand la vie est  en jeu et  que la relation est  très
inégalitaire entre le spécialiste et le malade, il est délicat de maintenir les conditions relationnelles
d’un  consentement  éclairé  du  patient.  Mais  comment  faire  en  somme  pour  que  les  patients
consentent  bien  « librement »  lorsqu’on  est  dépositaire  d’un  savoir  qui  n’est  pas  si  aisément
partageable ? Les initiatives qui existent et se multiplient actuellement en la matière se réduisent à
des séances d’informations ou de petites vidéos « pédagogiques » à destination des patients. Peut-on
réellement prétendre résorber les difficultés aiguës du consentement en optant pour de tels artifices
infantilisants ? Tout l’enjeu d’une pratique plus émancipatrice des soins de santé serait de rendre
effectif les droits du patient, en formant cette capacité de discernement chez le patient dans le cadre
spécifique  de  la  santé  et  en  modérant  la  relation  d’autorité  qui  se  noue  inévitablement  entre
médecin et malade.

Une approche anthropologique de la maladie
Nous vous proposons d’aller  chercher  dans  l’anthropologie des outils  pour avancer  vers cet

objectif. La relation soignant-patient s’apparente en effet, par la différence de statut et de savoir
entre ses deux termes, à la relation entre l’anthropologue « civilisé » et la société « primitive » qu’il
étudie. Or, la question s’est posée pour les anthropologues, cruciale dans leur pratique – comme elle
pourrait le devenir pour la médecine contemporaine –, de déterminer les moyens de rencontrer une
altérité  sans  l’écraser  sous  les  catégories  interprétatives  du scientifique.  Il  s’agissait  d’éviter  le
« cannibalisme  bienveillant »,  c’est-à-dire  l’imposition  de  questions ou  de  concepts  étrangers  à
l’autre et qui ne permettent aucunement de comprendre la société à étudier.

L’expérience de la maladie  renvoie bien à la même difficulté :  comment faire pour éviter le
cannibalisme  bienveillant  de  la  lecture  plus  « vraie »,  plus  « scientifique »,  plus  « neutre »  du
médecin,  alors  même  que  l’expérience  de  la  maladie  est  propre  à  chaque  patient,  à  chaque
professionnel de la santé également, et donc multiple et changeante ? Comment faire pour que les
grilles d’analyse scientifique spécifiques du médecin ne lui interdisent pas l’accès au discours du
patient  dans  la  mesure où ce discours est  entièrement  filtré  par ces grilles,  sans  conscience de
l’information qui s’y perd ainsi ? Comme le dit l’anthropologue de la maladie François Laplantine,
3 Le patient reçoit  en effet  une « ordonnance » quand il va consulter cet expert – le vocabulaire dit expressément

l’autorité de la prescription médicale et, corrélativement, celle du médecin prescripteur.
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« on ne parle pas de la même manière de la maladie si l’on se place du point de vue du médecin ou
de l’infirmier, du généraliste ou du spécialiste, du cancérologue ou du psychanalyste, du praticien
ou du chercheur ; de l’Ordre des médecins ou de la sécurité sociale, des soignants ou des soignés,
qui eux-mêmes réagissent à ce qui leur arrive par des comportements extrêmement diversifiés »4.
En anglais, deux termes existent pour désigner la maladie :  disease,  lorsqu’elle est appréhendée
depuis  le  savoir  médical  et  illness,  quand  elle  appréhendée  par  le  malade  lui-même.  Cette
distinction, qui permet de ne pas réduire l’une (illness) à l’autre (disease), et de ne pas imposer la
conception scientifique de la maladie comme la seule légitime,  n’existe pas en français. Nous ne
disposons donc même pas d’un terme qui puisse nous rendre attentifs à l’irréductibilité de ces deux
expériences de la maladie.

La multiplicité des représentations de la maladie pose évidemment déjà problème dans le travail
interdisciplinaire  des équipes soignantes ; et  la difficulté est plus cruciale encore dans le dialogue
patient-médecin. On ne peut en effet entretenir une qualité de dialogue suffisante avec le patient
sans se préoccuper de son expérience singulière et intime de la maladie et de ce qu’il considère être
un traitement adéquat et légitime. Pour le dire encore autrement, la science du médecin ne s’impose
pas  avec  une  évidence  incontestée  à  tous  les  patients,  et  cela  pas  seulement  parce  qu’ils  ne
comprendraient pas exactement ce qui leur est dit, mais aussi parce que ce discours scientifique
repose, lui  aussi,  sur certaines conceptions de la maladie que ne partagent pas toujours,  ou pas
complètement, les patients.

La relation de soin est en réalité le lieu d’une confrontation de deux champs de connaissances et
de significations, qui pourraient ne pas se reconnaître réciproquement :

• celui  du  malade,  caractérisé  par  la  souffrance,  l’expérience  morbide  et  ses  composants
fantasmatiques liés à l’angoisse de mourir et à l’espoir de guérir. La signification que le
malade donne à ce qui lui arrive est certes souvent une réactualisation partielle du discours
savant auquel il est exposé. Mais le discours savant est  cependant  réinterprété et filtré en
fonction de préoccupations qui se moquent parfois de la rationalité ;

• celui  du médecin,  qui  est  le  seul  sujet  des  énoncés  socialement  légitime pour établir  le
diagnostic, le pronostic et le traitement ; il fonde son diagnostic sur la sélection de ce qui est
opportun dans le discours du malade (et donc sur la récusation d’une partie de l’expérience
du malade). Cette sélection devrait être interrogée, car si elle est nécessaire à l’efficacité de
la  rencontre  (le  médecin  trie  rapidement  l’essentiel  et  l’accessoire ;  il  questionne  pour
collecter les informations pertinentes), elle peut aboutir à un véritable dialogue de sourds.
Sortir  de  ce  faux pas  exige  aussi  pour  le  médecin  d’être  plus  conscient  de  ses  propres
représentations.

L’enjeu  de  cette  conscience  accrue  est  à  la  fois  de  reconnaissance du  patient  (il  s’agit  de
reconnaître au patient un droit et une expertise particulière au sujet de sa propre maladie) et de
scientificité  de  la  pratique médicale  (on est  aussi  moins scientifique quand on s’en tient  à  une
conception scientifique particulière considérée comme objective et neutre, celle à laquelle on a été
formé  ou  celle  qui  provient  de  son  champ  de  spécialisation ;  c’est  au  contraire  être  plus
véritablement scientifique que de pouvoir situer ses propres représentations de la maladie).
4 François Laplantine, Anthropologie de la maladie, Paris, Payot, 1986, p. 246.
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Les  anthropologues  reconnaissent  qu’il  existe  des  permanences,  des  invariants  dans  nos
manières  d’être  au  monde.  Ces  invariants  peuvent  être  combinés  et  ce  sont  ces  combinaisons
spécifiques qui conditionnent nos pensées et nos actes. Il en va de même pour le phénomène qu’est
la maladie et il convient par conséquent de trouver les invariants pertinents dont les combinaisons
fournissent toutes les représentations imaginables de la maladie et de la thérapie. Grâce à un travail
issu du terrain (à la fois de textes littéraires mettant en jeu ces représentations dans diverses zones
géographiques et ères historiques et d’entretiens avec des patients et des médecins provenant de
cultures différentes), l’anthropologue de la maladie François Laplantine a proposé quelques couples
oppositionnels comme invariants permettant de cartographier les différentes représentations de la
maladie et de la thérapie.

Les quatre schèmes oppositionnels selon F. Laplantine
En  simplifiant  quelque  peu  le  travail  de  F.  Laplantine,  on  peut  identifier  quatre  couples

d’opposés ; chaque couple répond à une question :

• Ontologique – Relationnelle (Quoi? Qu’est-ce que la maladie ?)

• Exogène – Endogène (D’où? Quelles en sont les causes ?)

• Additif  –  Soustractif  (Comment?  Comment  fonctionne-t-elle ?  Quels  en  sont  les
mécanismes ?)

• Maléfique – Bénéfique (Pourquoi? La maladie a-t-elle un sens ? Lequel ?)

Vous  pouvez  chercher,  pour  l’une  des  pathologies  dont  vous  souffrez,  à  situer  votre  propre
représentation dans ces couples d’oppositions. Vous pouvez ensuite tenter de la faire varier : si vous
étiez plutôt dans l’autre des pôles, que percevriez-vous d’autre au sujet de cette même pathologie ?
Cet exercice peut être également fait avec des patients en confrontant leur interprétation à celle du
médecin ; il est particulièrement utile dans un cadre de formation5.

Quoi ? Qu’est-ce que la maladie ?

Ontologique Relationnel

La  maladie  est  conçue  comme  une  altérité ;
elle  est  conçue  comme  « quelque chose »
d’autre que la personne du malade.

Le  schème  ontologique  est  centré  sur  la
maladie ;  il  entretient  ainsi  les  réflexes  de
classification des  maladies  (nosologie)  et  la
recherche  du  siège  des  pathologies
(anatomopathologie).

Le schème ontologique met ainsi à distance (la
maladie et le malade, mais aussi la maladie et
le soignant, le soignant et le malade, la maladie

La maladie est conçue comme un excès ou un
défaut ; elle est conçue dynamiquement comme
un déséquilibre ; elle est  donc une altération de
l’état de la personne du malade.
Le schème relationnel est centré sur le malade :
la maladie résulte d’un déséquilibre  externe de
la relation entre l’homme et son environnement
(familial,  social,  cosmologique)  ou  interne
(physiologique ou humoral, par exemple).

Le  schème  relationnel  insiste  sur  les  relations
entre le malade et son environnement ou entre
un organe et un autre.

5 Nous encadrons de tels exercices dans la formation de soignants d’horizons divers.
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et la société, etc.).
La maladie est isolable et sa cause peut être elle
aussi identifiée. C’est le schème privilégié par
une  médecine  « objective »,  qui  désigne
l’adversaire par son nom et permet ainsi qu’on
lui tire dessus – c’est rassurant !
Le revers, c’est que la thérapeutique s’impose
comme  tout  aussi  « objective »  et  tient
finalement  peu  compte  des  dispositions
personnelles  de  celui  qui  souffre, de  même
qu’elle individualise assez peu son traitement.

On n’étudie plus ici le cœur et sa morphologie,
par exemple, mais la circulation du sang et ses
fonctions.  Et on tente de rétablir  une fonction,
pas de réparer un organe.

Cette  médecine  est  plus  complexe,
circonstanciée  et  sans  doute  aussi  moins
rassurante (il est possible que je sois la cause du
déséquilibre).

Certaines spécialisations conduisent à des représentations ontologiques de la maladie, d’autres,
au  contraire,  à  des  représentations  plutôt  relationnelles.  La  microbiologie  développe  ainsi
typiquement une explication de type ontologique : c’est donc un savoir situé dans cette matrice, de
la même manière que d’autres champs du savoir médical pourraient être situés dans l’autre pôle de
la matrice, comme l’immunologie, par exemple. Ce n’est pas sans incidence sur la façon de traiter
ou de prévenir une maladie. Ainsi,  si les microbiologistes gèrent une crise sanitaire, comme c’est
majoritairement le cas dans la crise de la Covid19, ils la gèrent depuis une explication ontologique
de  la  maladie. Le  confinement  et  les  gestes  barrières  sont  des  mesures  représentatives  d’une
étiologie typiquement ontologique de la maladie (on cherche à empêcher l’intrus de pénétrer dans le
corps).

L’immunologie développerait  préférentiellement une explication de type relationnel.  Ainsi,  si
des immunologues étaient majoritairement chargés de gérer une crise sanitaire, on peut penser qu’ils
proposeraient  d’autres  types  de  mesures,  davantage  centrées  sur  l’optimisation  des  réactions
immunitaires à ce virus spécifique (gestes de prévention du type activité sportive, renforcement du
système  immunitaire  par  la  prise  de  Zinc  et  de  vitamine  D  par  exemple,  compréhension  des
problèmes immunitaires spécifiques que rencontrent les patients développant les formes graves et
mesures de prévention spécifiques à ces patients).

Il  est à relever qu’aucune de ces lectures n’est  « la bonne » ou n’est  meilleure  a priori que
l’autre  et  qu’une  gestion  médicale  optimale  consisterait  au  contraire  à  varier  et  combiner  les
mesures – ce qui est partiellement (trop partiellement peut-être) le cas dans la gestion de la crise de
la Covid19. De la même façon, l’ouverture des représentations au pôle opposé à celui qu’on adopte
naturellement permet d’ouvrir les horizons thérapeutiques ou d’élargir les gestes de prévention.

D’où ? Quelles sont les causes de la maladie ?

Exogène Endogène

La maladie, c’est quelque chose qu’on attrape.

Causalité  externe :  infection  microbienne,  virale ;
modes de vie malsains (surtout la nourriture, volontiers
désignée aujourd’hui comme responsable  d’une série
de  pathologies),  agents  « naturels »  ou  esprits
pathogènes (volontés mauvaises, diables, sorciers).

La  maladie,  ça  tient  de  famille,  c’est  quelque  chose
qu’on porte en soi, comme un potentiel.
Causalité  interne :  hérédité,  prédisposition,
tempérament,  terrain  (allergique  ou  hormonal  par
exemple), fragilités ou ressources immunitaires.
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Ce  modèle  accompagne  souvent  la  compréhension
ontologique de la maladie :  la maladie est une chose
qui provient de l’extérieur et qui nous envahit.

Le  caractère  exogène  conduit  le  malade  à  vivre  la
maladie comme une fatalité, un accident (je ne suis pas
coupable  ni  responsable,  je  suis  victime  d’une
agression).  La  maladie  est  quelque  chose  qu’ « on
attrape ».

Ce modèle apparaît davantage comme une réaction à la
dominance du modèle exogène et il se présente souvent
comme une révélation (le patient bascule parfois d’une
explication exogène à une explication endogène en cas
de pathologies durables).
Le caractère endogène de la maladie conduit le malade
à vivre celle-ci comme la punition d’un excès ou d’une
négligence (dans un couple responsabilité/culpabilité).
D’une  manière  ou  d’une  autre,  il  porte  une  part  de
responsabilité.

Il  peut  y  avoir  une  combinaison  des  deux  modèles  de  causalité :  on  peut  par  exemple
comprendre l’allergie comme une hypersensibilité, une hyperréactivité des mécanismes de défense
(explication  endogène)  à  tel  agresseur  spécifique  (explication  exogène).  Dans  la  mesure  où  la
causalité extérieure (lactose, gluten : une alimentation industrielle trop riche dans ces allergènes)
n’est pathogène que chez certains, on privilégie tout de même ici le schème endogène.

Comme il y avait des champs de savoir qui inclinaient à une étiologie singulière, il y a également
des  types  de  pathologies  qui  sont  représentatives  d’une  des  options.  L’allergie  par  exemple
s’accorde bien avec une étiologie endogène ; la Covid 19 ou la grippe, avec une étiologie davantage
exogène.

Comment ? Quel est le mécanisme de la pathologie ?

Additif Soustractif

La maladie est quelque une chose en plus, en trop ;
elle est donc à enlever.
Historiquement, cette compréhension s’est imposée
chez  nous  par  la  pensée  chrétienne et  sa
représentation du péché originel comme d’un mal à
arracher. Le soin est symboliquement conçu comme
une  purification,  une  purge  du  mal.  C’est  notre
représentation traditionnelle de la maladie.
On est revenu aujourd’hui plutôt au tableau inverse
du XIXe siècle, dans une société qu’on décrit plus
volontiers  comme étant  de  sur-consommation,  de
sur-production où les maladies sont par conséquent
plus  volontiers  pensées  comme  étant  liées  à  des
excès (d’alcool, de nourriture, de cigarettes, au trop
plein,  au  stress,  à  la  prolifération  d’une  cellule,
etc.).

La maladie est un  manque, un déficit, qu’il faut donc
combler
Le  XIXe a  ensuite  développé  une  explication
soustractive  des  maladies :  elles  ont  été  comprises
comme liées à des manques (d’hygiène), à des carences
(alimentaires), à des faiblesses (constitutionnelles).

Mais dans la pensée arabo-musulmane, la maladie est
toujours  conçue  traditionnellement  comme  une
négation, une absence. Ce qui peut conduire un patient
musulman, par exemple, à regarder avec suspicion une
opération d’ablation (ok pour la greffe par contre !) ou
un prélèvement, dans l’idée que, pour le soigner, il faut
lui donner quelque chose (un médicament, un fortifiant,
des plantes, etc).

Cette polarité additif/soustractif peut nous rendre attentifs à l’historicité de nos représentations
de la maladie. Telle maladie n’est pas en elle-même une carence ou un excès ; c’est en fonction de
la période historique et de la culture spécifique d’une société qu’elle est représentée de telle ou telle
façon. C’est une sorte de naïveté scientifique que de penser qu’on cerne le réel lui-même par la
science,  indépendamment  de  toute  représentation  culturelle.  L’histoire  des  sciences  en  est  le
témoignage. Mais on n’enseigne précisément pas l’histoire de la médecine en faculté de médecine.
Le risque est donc grand que la représentation culturellement dominante à l’époque de sa formation
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paraisse  au  jeune  médecin  purement  et  simplement  « vraie »  et  incontestable.  Tout  patient
échappant à cette vérité serait alors rejeté du côté de l’ignorance, sans plus de précautions ou de
questions.

Pourquoi ? La pathologie a-t-elle un sens ?

Maléfique Bénéfique

La maladie  est  perçue  comme un pur  mal  (d’où son
nom), qui n’a pas de sens ou est purement négative (ça
nous tombe dessus, c’est le hasard ; pas de chance, en
somme !).  Par  contraste,  la  santé  est  donc  le  bien
absolu, ce qu’il faut viser à tout prix.
Cette conception entre en crise face à certains patients
qui ne veulent simplement pas se soigner, par exemple
quand le soin impose une expérience qu’ils ne veulent
pas  vivre  ou  parce  que  la  thérapeutique diminue  la
qualité  de  vie.  C’est  un point  aveugle  parfois
extrêmement problématique de ce modèle qui, faisant
de  la  santé  le  seul  idéal  qu’on  puisse  légitimement
viser, ne peut comprendre aisément qu’on ne se soigne
pas. Le risque constitutif d’une représentation purement
maléfique  de  la  maladie  est l’acharnement
thérapeutique.

 

La question du pourquoi peut apparaître au fil du temps
pour  le  patient :  pourquoi  moi ?  Pourquoi  cette
maladie ? S’il se pose ces questions et n’y répond pas
vite, s’il commence à trouver des pistes, la question du
sens de la pathologie dont il souffre est engagée.
Cette recherche de sens fait de la maladie autre chose
qu’un pur mal. La maladie peut en effet donner accès à
des bénéfices secondaires non négligeables :
- le statut de malade, celui dont on s’occupe, celui qui a
enfin  une  reconnaissance  (même sous  la  forme  d’un
manque, d’un mal, d’un dysfonctionnement) ;
-  la  maladie  peut  être  perçue  comme  une  épreuve
initiatique, qui permet au malade de se dépasser ;
- la maladie a un sens singulier (tel organe représentant
par  exemple  symboliquement  tel  personnage  ou  telle
fonction ;  telle  pathologie  renvoyant  à  tel
comportement  nuisible) ; elle  a  donc  indiqué  un
problème plus large qu’on a pu prendre en charge grâce
à elle : on vit alors autrement depuis qu’on est malade,
parfois même mieux.

Le médecin part toujours de la compréhension maléfique, et c’est bien normal puisqu’on vient le
voir précisément se soigner. Mais s’il ne perçoit pas les aspects parfois bénéfiques de la maladie
(illness) pour le patient, il risque de vouloir soigner au-delà de ce que souhaite celui-ci. Le malade
part quant à lui également de la colonne de gauche, mais il trouve parfois un sens et des bénéfices
secondaires à la pathologie dont il souffre.

Conclusions
1) Cette matrice permet de faire la cartographie des représentations étiologiques de la maladie –

ce qui représente une partie seulement de l’entretien thérapeutique pour déterminer de quoi souffre
au  juste  le  patient  et  quelles  sont  les  causes  de  son  mal.  Si  l’étiologie  est  intéressante  pour
l’anthropologue, c’est qu’elle repose sur un acte d’interprétation et justifie donc particulièrement
qu’on examine les représentations. Le médecin doit  se former à l’art  d’interpréter à la fois des
symptômes qui signent certaines maladies et le discours du malade au sujet de ceux-ci.

Nous n’avons pas évoqué dans cet article les représentations touchant aux thérapies, mais il y a
évidemment  des  liens entre  étiologie  et  thérapeutique.  Comme  le  dit  F.  Laplantine,  « la
représentation  étiologique commande  la  représentation  thérapeutique :  chez  nous  le  diagnostic
détermine la nature du traitement »6.  C’est un processus logique : pour intervenir valablement, il
faut en effet connaître les causes de la maladie. Il y a donc un rapport de l’ordre du décodage, de

6 Laplantine, op.cit., p. 230.
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l’interprétation qui précède et légitime le choix d’une intervention en particulier. « Ce sont donc ici
les savoirs et les savoir-faire qui déterminent les pouvoirs »7.

Si, par exemple,  la maladie est un être étranger au malade, il faut le localiser et puis l’enlever
(l’ablation est une thérapeutique liée à une représentation ontologique et additive) ; si la maladie est
un déséquilibre du système immunitaire ou un dysfonctionnement de l’être humain en rapport à son
milieu, le traitement de régulation accorde la priorité aux potentialités propres du malade ; il faut
alors rééquilibrer ce système  soit par des  traitements de stimulation (par  hyper-quelque chose –
hyper-tenseurs par exemple  ; ou des excitants), soit par des traitements  de sédation (anti-quelque
chose (anti-spasmodiques par exemple) ou hypo-quelque chose (hypo-tenseurs par exemple).  Ces
traitements  sont  à  l’évidence  liés à  une  représentation  relationnelle,  tantôt  additive, tantôt
soustractive de la maladie, etc8. Le traitement est toujours légitimé par l’identification des causes.

Il  est  donc  important  de  prendre  conscience  de  sa  représentation  étiologique,  parce  qu’elle
détermine  les  thérapeutiques  qui  ont  du  sens  pour  nous  et  celles  qui  n’en  ont  pas :  les
représentations unilatérales du médecin risquent donc de priver ses patients de certains soins. De la
même manière que les représentations unilatérales du patient le prive de certains soins qu’il  ne
considère pas comme justifiés ou légitimes.

2) Ce constat ne doit pas déterminer pour autant une politique du soin à tout prix (même si,
insistons-y, créer un jeu dans ses représentations, lorsqu’on est patient tout autant que médecin, est
utile  pour  ouvrir  les  possibilités  thérapeutiques).  Car  il  y  a  une  importance  particulière  de  la
dernière question de la matrice (celle qui  porte sur le sens de la  maladie pour le patient) : elle
détermine la puissance du désir de guérir du patient et l’ampleur des moyens thérapeutiques qu’on
peut mobiliser à cette fin. En quoi la maladie est-elle un mal à ses yeux ? Qu’est-il prêt à sacrifier
pour la soigner ? De quoi  s’accommoderait-il dans cette maladie ?  Tient-il à préserver certaines
dimensions de sa situation de malade ?  Sa maladie a-t-elle un sens qu’il  aurait  l’impression de
perdre s’il guérissait ? Quel est l’état de santé qu’il souhaite atteindre ? Ce sont des questions-clefs
qui délimitent le champ d’intervention du médecin. On peut les résumer de cette façon : que voulez-
vous en tant que patient ? Qu’êtes-vous prêt à sacrifier pour y arriver ?

3) Il y a un pôle qui a dominé le XXe siècle en Occident, celui de la médecine biomédicale et du
modèle  « pasteurien » :  le  pôle  de  gauche (le  mal  est  ontologique ;  ses  causes,  exogènes ;  son
fonctionnement, additif ; et il n’a pas de sens ou un sens purement négatif). La maladie a été (est
toujours  pour  une  bonne  part)  généralement  perçue  comme  le  résultat  de  la  pénétration  dans
l’organisme d’un élément hostile et la thérapeutique se fera  dès lors  par l’action extérieure d’un
médecin venu l’enlever (on parle d’une médecine « allopathique », le terme grec « allos » renvoyant
à cette extériorité). Dans ce modèle, le malade ne participe pas directement à son propre traitement.
Il est littéralement « patient » – la langue signifiant une fois encore la passivité reconnue du malade
(pati en latin veut dire supporter, subir, être passif).

Le pôle de droite a été largement minoré ou dominé ; il peut aussi être considéré régulièrement à
ce titre comme déviant, c’est-à-dire en écart par rapport à une approche réellement « scientifique »,
7 Ibid.
8 Notez que parfois c’est l’inverse : on se représente la maladie et ses causes à la façon dont on l’a soignée. C’est

d’autant plus vrai aujourd’hui que le médecin est davantage perçu à partir de sa capacité à traiter (traitement de
pointe) qu’à partir de sa capacité à diagnostiquer.
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qui a elle-même subordonné la clinique aux sciences fondamentales. Il n’est pourtant pas rare que
les « patients », lassés du rôle d’objet passif et obéissant qui leur est dévolu dans le premier modèle,
adoptent pour le second de façon à redevenir des sujets. Combien de malades, en effet, ne suivent
qu’une partie  des  prescriptions de leur  médecin,  qu’ils  complètent  de médecines  « douces » ou
« homéopathiques » ?

En se situant  dans la  matrice de couples oppositionnels  inspirés  de Laplantine,  médecins  et
patients peuvent expliciter leurs représentations respectives et opérer des variations (car  il s’agit
bien de ne pas être « prisonnier » d’une représentation particulière de la maladie que l’on prend
comme disant  la  maladie-même,  sans distance).  Ils  pourront  en tirer  une lucidité  accrue et  des
perspectives d’émancipation. On pourra éviter ainsi les dérives auxquelles l’application unilatérale
et universelle du schème « biomédical » classique peut conduire :

• Un paradigme s’impose sans se percevoir comme une explication parmi d’autres, il s’impose
aux patients comme une norme inquestionnée. Ce pôle compris sans distance peut amener
un médecin au désir de soigner à tout prix (même quand les gens ne veulent pas l’être) et
selon des méthodes dont ne veulent pas toujours les patients.

• Le soignant  qui  impose envers et contre tout ce schème distinguera  alors  entre les « vrais
patients » et les « emmerdeurs » - ou plus sobrement, ceux qui viennent « pour rien ». Il se
peut  alors  qu’il  déclenche  en  réaction  un  sentiment  anti-médecine  « scientifique »  qui
cherchera à s’alimenter à toutes les médecines « alternatives ». En tout état de cause, si un
médecin ne trouve pas de causes localisables à un mal dont souffre le patient, celui-ci ira
voir un autre médecin, considérant le premier comme non compétent.

• C’est un problème plus particulier  dans la lecture de certaines pathologies qui entrent mal
dans le schème dominant et qui se multiplient aujourd’hui comme les maladies chroniques,
la fibromyalgie, l’obésité, la spasmophilie, les allergies, le syndrome du colon irritable, les
pathologies mentales, qui sont des pathologies  fonctionnelles (« relationnelles »  donc) qui
représentent pourtant 60 à 85 % des consultations. Les 15 à 40 % des patients qui présentent
des  lésions  (pathologies  « ontologiques »)  sont  ceux  qu’on  envoie  à  l’hôpital.  Or, les
étudiants  en  médecine  sont  confrontés  prioritairement  à  ces  patients  au  cours  de  leur
formation en milieu hospitalo-universitaire ; de sorte qu’ils auront tendance à se représenter
la maladie sous cette forme pourtant minoritaire.

On  ne  peut  imputer  aux  pathologies  fonctionnelles  aucune  lésion  organique  identifiable  et
objectivable au moyen de l’imagerie médicale ; il est donc tentant de considérer qu’il ne s’agit pas
de « véritables » maladies.  La médecine biomédicale  risque alors de  renvoyer les patients à leur
douleur, sans solution, faute de disposer de clefs de lecture adéquates. Cette relégation de certaines
pathologies « intraitables », et partant, le dénigrement d’une énorme partie de la patientèle qui y est
associée, va de pair avec une obsession du médecin : quand il suggère un peu de repos aux malades
qui apparemment « n’ont rien », est-ce qu’il n’est pas passé à côté de quelque chose qu’on n’a pas
réussi à détecter ?

• Le schème biomédical isole un agent pathogène, localise un organe déficient. Il risque donc
aussi  d’appauvrir  la  compréhension  d’une  maladie  comme  processus,  aux  éléments
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multiples, aux évolutions non univoques, aux dimensions relationnelles, sociales, politiques,
économiques.  La médecine contemporaine  ne court-elle pas le  risque de biologiser ce qui
relève en réalité de facteurs sociaux, psychologiques ou politiques, par l’application d’une
approche parcellaire et limitée ?

• C’est un schème qui assigne un rôle passif et extérieur au patient, comme nous l’avons déjà
souligné.  Il  convient  donc  particulièrement  à  la  conception  paternaliste  du  soin  et  aux
patients désireux de laisser le champ libre au médecin, sans contrôler ni même examiner le
bien-fondé des décisions qu’il prend. On ne changera pas ce rapport aux patients sans une
ouverture sur l’autre pôle de la matrice.

• C’est  aussi  un  schème  guerrier,  interventionniste,  et  qui  intervient  d’une  façon
potentiellement urgente et brutale (la salle d’opération peut ainsi être son lieu symbolique ;
le chirurgien jouissant d’ailleurs d’un prestige social inégalé parmi les professions médicales
et l’opération d’ablation ou la chimiothérapie qui détruit tout sur son passage sont des actes
médicaux très représentatifs de ce schème dominant). La valeur de l’autre schème tient déjà
au fait  qu’il  est moins invasif ;  c’est  davantage un modèle  de l’accompagnement lent et
graduel  de  processus,  de  l’expectative,  qui  diffère  le  moment  de  l’intervention
chimiothérapeutique  ou  chirurgicale :  et  si  attendre  était  parfois  la  meilleure  des
thérapeutiques ? Primum non nocere9 serait sa devise.

La  question  du  temps  se  présente  comme  un  pivot  autour  duquel  s’organise  toute  pensée
médicale : il faut agir à temps, ne pas perdre de temps ou au contraire laisser faire le temps. Mais en
réalité, la médecine dominante est plutôt une médecine de l’espace, davantage que du temps (ou
alors du temps pressé, nié, de l’urgence). Les urgences représentent ce rapport raccourci, difficile,
au temps qui presse. Cette médecine de l’espace détermine l’importance de la localisation du mal, et
donc une  importance de la connaissance  par l’oeil, notamment grâce à des techniques de pointes
(scanner et IRM qui permettent une perception affinée de ce qu’on ne voyait pas auparavant) et qui
cherchent à localiser le mal le plus précisément possible en objectivant une lésion organique. À côté
de ces thérapeutes qui cherchent prioritairement à voir la lésion (dans un centrage sur la maladie), il
est  d’autres  thérapeutes qui peuvent  patienter,  et  qui  privilégient une connaissance  par l’oreille
(dans un centrage sur le malade) : ils  écoutent, notamment l’angoisse et le désir du malade, pour
comprendre un fonctionnement physiologique et psychique. La médecine est alors « une médecine
du temps et une médecine qui prend du temps » et qui tient sans doute beaucoup plus compte que la
précédente de la mort comme horizon10.

9 D’abord ne pas nuire.
10 Laplantine, op.cit., p. 284.
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