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Pour une médecine patiente. Proposition d'examen et de variations des
représentations de la maladie

GAELLE JEANMART, PHILOCITE, JANVIER 20211

Comment rendre autonome un patient que la maladie rend dépendant face a un soignant que le
statut place en position de force ? lls ne peuvent en réalité devenir autonomes qu’ensemble et dans
leur rencontre. Il leur faudra, pour cela, s’expliquer l'un a ['autre ce qu’ils entendent par
« maladie », comment ils comprennent cette maladie qui les réunit et, enfin, se mettre d’accord sur
la marche a suivre pour « guérir ». C’est pour faciliter cet échange absolument nécessaire que nous
proposons de mobiliser les outils de |’anthropologie médicale.

Le droit des patients a un consentement libre et éclairé
La relation entre les professionnels de la santé et leurs patients a évolué au cours des dernieres

décennies. Alors que 1’approche dite « paternaliste », dans laquelle le médecin décide de ce qui est
bon pour le patient, dominait dans le passé, ’accent est aujourd’hui mis sur la concertation et la
prise de décision commune entre le médecin et le patient informé. Il s’agit de respecter les décisions
et les valeurs des patients, lesquels sont invités a s’informer des options de traitement, a bien
réfléchir a leurs propres souhaits ou perspectives, a poser des questions sur les points a régler et a
prendre une part active a leur guérison. La tendance actuelle est qualifiée par un anglicisme :
I’« empowerment » du patient (c’est-a-dire sa prise de pouvoir, sa « capacitation » dit-on
maintenant en frangais).

Un autre aspect de I’évolution récente de la relation patient-soignant a des répercussions sur la
situation et le role du patient : la forte augmentation des possibilités thérapeutiques, ainsi que la
division du travail et la collaboration interdisciplinaire entre les corps de métiers qui en découlent
parfois. Les échanges intervenant dans ce contexte constituent un défi pour les patients, dans la
mesure ou ils doivent a tout moment prendre des décisions face a différents spécialistes et — en
général avec I’aide du médecin de famille — garder une vue d’ensemble du processus de traitement.
Enfin, méme si Internet a grandement facilité 1’accés aux informations médicales, une asymétrie
fondamentale persiste dans la relation entre les professionnels de la santé et les patients : le patient
sollicite 1’aide du médecin pour guérir ou du moins pour voir ses problémes de santé s’atténuer.

Une loi est venue entériner ces évolutions : la loi du 22 aotit 2002 relative aux droits du patient?.
Elle comporte notamment le droit au consentement libre et éclairé en matiére de soins.

Concretement toutefois, les choses ont peu changé. Le droit résout toujours trés simplement les
questions délicates qu’il pose : « toute personne majeure est présumée capable de discernement »,
telle est la doctrine. Pour rester dans le cadre 1égal, le professionnel de santé devrait ainsi seulement
vérifier qu’il a bien en face de lui un adulte « normal » et changer d’interlocuteur pour les cas,
finalement rares, ou le discernement du patient est absent. S’en tenir a cette application étroite de la

lettre de la loi, c’est n’en pas respecter I’esprit car c’est laisser en 1’état le déséquilibre des situations
1

Ce travail est le fruit d'une réflexion menée a trois, avec Alexis Filipucci et Denis Pieret, dans le pdle « Philosophie
de la santé » de PhiloCité. Il est nourri des lectures et réflexions d'Alexis Filipucci menées dans le cadre du
Certificat en Ethique des Soins de Santé qu'il a suivi a I'UNamur.

2 Loi du 22 aout 2002 relative aux droits du patient | SPF Santé Publique (belgium.be
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entre expert et profane, entre médecin et malade et tous les problémes trés concrets que pose, a I’'un
comme a I’autre?, cette relation.

A. Soljenitsyne dresse le portrait-type du médecin autoritaire dans Le pavillon des cancéreux et
on y découvre le combat du patient cancéreux pour retrouver la liberté de disposer de sa vie : « -
Vous partirez, dit le docteur Dontsova, détachant chaque mot avec force, le jour ou je jugerai
nécessaire d’interrompre votre traitement. (...) - Sérieusement ! Si vous cessiez de me traiter en
enfant ! (...) J’ai seulement voulu vous rappeler que j’ai le droit de disposer de ma propre vie. Un
homme peut disposer de sa propre vie, n’est-ce pas ? Vous me reconnaissez ce droit? (...)
D’emblée, vous partez d’une situation fausse : une fois qu’un malade est entre vos mains, c’est vous
désormais qui pensez pour lui » (A. Soljenitsyne, Le pavillon des cancéreux, p. 111-117).

La situation est caricaturale, mais il n’est reste pas moins que le probléme est souvent le méme :
que le médecin pense pour le patient est le signe que c’est le discernement du médecin qui compte,
et non celui du patient. En matiére de santé, quand la vie est en jeu et que la relation est treés
inégalitaire entre le spécialiste et le malade, il est délicat de maintenir les conditions relationnelles
d’un consentement éclairé¢ du patient. Mais comment faire en somme pour que les patients
consentent bien « librement » lorsqu’on est dépositaire d’un savoir qui n’est pas si aisément
partageable ? Les initiatives qui existent et se multiplient actuellement en la matiére se réduisent a
des séances d’informations ou de petites vidéos « pédagogiques » a destination des patients. Peut-on
réellement prétendre résorber les difficultés aigués du consentement en optant pour de tels artifices
infantilisants ? Tout 1’enjeu d’une pratique plus émancipatrice des soins de santé serait de rendre
effectif les droits du patient, en formant cette capacité de discernement chez le patient dans le cadre
spécifique de la santé et en modérant la relation d’autorité qui se noue inévitablement entre
médecin et malade.

Une approche anthropologique de la maladie

Nous vous proposons d’aller chercher dans 1’anthropologie des outils pour avancer vers cet
objectif. La relation soignant-patient s’apparente en effet, par la différence de statut et de savoir
entre ses deux termes, a la relation entre I’anthropologue « civilisé » et la société « primitive » qu’il
¢tudie. Or, la question s’est posée pour les anthropologues, cruciale dans leur pratique — comme elle
pourrait le devenir pour la médecine contemporaine —, de déterminer les moyens de rencontrer une
altérité sans 1’écraser sous les catégories interprétatives du scientifique. Il s’agissait d’éviter le
« cannibalisme bienveillant », c’est-a-dire 1’imposition de questions ou de concepts étrangers a
’autre et qui ne permettent aucunement de comprendre la société a étudier.

L’expérience de la maladie renvoie bien a la méme difficulté : comment faire pour éviter le
cannibalisme bienveillant de la lecture plus « vraie », plus « scientifique », plus « neutre » du
médecin, alors méme que I’expérience de la maladie est propre a chaque patient, a chaque
professionnel de la santé également, et donc multiple et changeante ? Comment faire pour que les
grilles d’analyse scientifique spécifiques du médecin ne lui interdisent pas I’acceés au discours du
patient dans la mesure ou ce discours est entiérement filtré par ces grilles, sans conscience de
I’information qui s’y perd ainsi ? Comme le dit I’anthropologue de la maladie Francois Laplantine,

3 Le patient regoit en effet une « ordonnance » quand il va consulter cet expert — le vocabulaire dit expressément
I’autorité de la prescription médicale et, corrélativement, celle du médecin prescripteur.
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« on ne parle pas de la méme maniere de la maladie si I’on se place du point de vue du médecin ou
de P'infirmier, du généraliste ou du spécialiste, du cancérologue ou du psychanalyste, du praticien
ou du chercheur ; de I’Ordre des médecins ou de la sécurité sociale, des soignants ou des soignés,
qui eux-mémes réagissent a ce qui leur arrive par des comportements extrémement diversifiés »*.
En anglais, deux termes existent pour désigner la maladie : disease, lorsqu’elle est appréhendée
depuis le savoir médical et illness, quand elle appréhendée par le malade lui-méme. Cette
distinction, qui permet de ne pas réduire 1’'une (illness) a 1’autre (disease), et de ne pas imposer la
conception scientifique de la maladie comme la seule 1égitime, n’existe pas en frangais. Nous ne
disposons donc méme pas d’un terme qui puisse nous rendre attentifs a I’irréductibilité de ces deux
expériences de la maladie.

La multiplicité des représentations de la maladie pose évidemment déja probléme dans le travail
interdisciplinaire des équipes soignantes ; et la difficulté est plus cruciale encore dans le dialogue
patient-médecin. On ne peut en effet entretenir une qualité de dialogue suffisante avec le patient
sans se préoccuper de son expérience singuliere et intime de la maladie et de ce qu’il considere étre
un traitement adéquat et l1égitime. Pour le dire encore autrement, la science du médecin ne s’impose
pas avec une évidence incontestée a tous les patients, et cela pas seulement parce qu’ils ne
comprendraient pas exactement ce qui leur est dit, mais aussi parce que ce discours scientifique
repose, lui aussi, sur certaines conceptions de la maladie que ne partagent pas toujours, ou pas
completement, les patients.

La relation de soin est en réalité le lieu d’une confrontation de deux champs de connaissances et
de significations, qui pourraient ne pas se reconnaitre réciproquement :

* celui du malade, caractérisé par la souffrance, I’expérience morbide et ses composants
fantasmatiques liés a I’angoisse de mourir et a ’espoir de guérir. La signification que le
malade donne a ce qui lui arrive est certes souvent une réactualisation partielle du discours
savant auquel il est exposé. Mais le discours savant est cependant réinterprété et filtré en
fonction de préoccupations qui se moquent parfois de la rationalité ;

* celui du médecin, qui est le seul sujet des énoncés socialement légitime pour établir le
diagnostic, le pronostic et le traitement ; il fonde son diagnostic sur la sélection de ce qui est
opportun dans le discours du malade (et donc sur la récusation d’une partie de 1’expérience
du malade). Cette s€lection devrait étre interrogée, car si elle est nécessaire a I’efficacité de
la rencontre (le médecin trie rapidement 1’essentiel et 1’accessoire ; il questionne pour
collecter les informations pertinentes), elle peut aboutir a un véritable dialogue de sourds.
Sortir de ce faux pas exige aussi pour le médecin d’étre plus conscient de ses propres
représentations.

L’enjeu de cette conscience accrue est a la fois de reconnaissance du patient (il s’agit de
reconnaitre au patient un droit et une expertise particuliere au sujet de sa propre maladie) et de
scientificit¢ de la pratique médicale (on est aussi moins scientifique quand on s’en tient a une
conception scientifique particuliére considérée comme objective et neutre, celle a laquelle on a été
formé ou celle qui provient de son champ de spécialisation ; c’est au contraire étre plus

veritablement scientifique que de pouvoir situer ses propres représentations de la maladie).
4
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Les anthropologues reconnaissent qu’il existe des permanences, des invariants dans nos
manicres d’étre au monde. Ces invariants peuvent étre combinés et ce sont ces combinaisons
spécifiques qui conditionnent nos pensées et nos actes. Il en va de méme pour le phénomene qu’est
la maladie et il convient par conséquent de trouver les invariants pertinents dont les combinaisons
fournissent toutes les représentations imaginables de la maladie et de la thérapie. Grace a un travail
issu du terrain (a la fois de textes littéraires mettant en jeu ces représentations dans diverses zones
géographiques et eres historiques et d’entretiens avec des patients et des médecins provenant de
cultures différentes), I’anthropologue de la maladie Frangois Laplantine a proposé quelques couples
oppositionnels comme invariants permettant de cartographier les différentes représentations de la
maladie et de la thérapie.

Les quatre schemes oppositionnels selon F. Laplantine
En simplifiant quelque peu le travail de F. Laplantine, on peut identifier quatre couples
d’opposés ; chaque couple répond a une question :

* Ontologique — Relationnelle (Quoi? Qu’est-ce que la maladie ?)
* Exogeéne — Endogene (D ou? Quelles en sont les causes ?)

e Additif — Soustractif (Comment? Comment fonctionne-t-elle ?
mécanismes ?)

Quels en sont les

* Maléfique — Bénéfique (Pourquoi? La maladie a-t-elle un sens ? Lequel ?)

Vous pouvez chercher, pour I’'une des pathologies dont vous souffrez, a situer votre propre
représentation dans ces couples d’oppositions. Vous pouvez ensuite tenter de la faire varier : si vous
étiez plutot dans ’autre des poles, que percevriez-vous d’autre au sujet de cette méme pathologie ?
Cet exercice peut étre également fait avec des patients en confrontant leur interprétation a celle du
médecin ; il est particuliérement utile dans un cadre de formation®.

Quoi ? Qu’est-ce que la maladie ?

Ontologique Relationnel

La maladie est congue comme une altérité ;
elle est congue comme « quelque chose »
d’autre que la personne du malade.

Le schéme ontologique est centré sur la
maladie ; il entretient ainsi les réflexes de
classification des maladies (nosologie) et la
recherche du siege des  pathologies
(anatomopathologie).

Le schéme ontologique met ainsi a distance (la
maladie et le malade, mais aussi la maladie et
le soignant, le soignant et le malade, la maladie

La maladie est congue comme un excés ou un
défaut ; elle est congue dynamiquement comme
un déséquilibre ; elle est donc une altération de
I’état de la personne du malade.

Le schéme relationnel est centré sur le malade :
la maladie résulte d’un déséquilibre externe de
la relation entre I’homme et son environnement
(familial, social, cosmologique) ou interne
(physiologique ou humoral, par exemple).

Le schéme relationnel insiste sur les relations
entre le malade et son environnement ou entre
un organe et un autre.

5
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et la société, etc.).
La maladie est isolable et sa cause peut étre elle | On n’étudie plus ici le ceeur et sa morphologie,
aussi identifiée. C’est le schéme privilégié par|par exemple, mais la circulation du sang et ses
une médecine « objective », qui désigne | fonctions. Et on tente de rétablir une fonction,
I’adversaire par son nom et permet ainsi qu’on | pas de réparer un organe.

lui tire dessus — c¢’est rassurant !
Le revers, c’est que la thérapeutique s’impose|Cette  médecine  est  plus  complexe,
comme tout aussi « objective» et tient circonstanciée et sans doute aussi moins
finalement peu compte des dispositions | rassurante (il est possible que je sois la cause du
personnelles de celui qui souffre, de méme déséquilibre).

qu’elle individualise assez peu son traitement.

Certaines spécialisations conduisent a des représentations ontologiques de la maladie, d’autres,
au contraire, a des représentations plutdt relationnelles. La microbiologie développe ainsi
typiquement une explication de type ontologique : ¢’est donc un savoir situé dans cette matrice, de
la méme maniere que d’autres champs du savoir médical pourraient étre situés dans I’autre pdle de
la matrice, comme I’immunologie, par exemple. Ce n’est pas sans incidence sur la fagon de traiter
ou de prévenir une maladie. Ainsi, si les microbiologistes gerent une crise sanitaire, comme c’est
majoritairement le cas dans la crise de la Covid19, ils la gérent depuis une explication ontologique
de la maladie. Le confinement et les gestes barricres sont des mesures représentatives d’une
étiologie typiquement ontologique de la maladie (on cherche a empécher I’intrus de pénétrer dans le

corps).

L’immunologie développerait préférentiellement une explication de type relationnel. Ainsi, si
des immunologues étaient majoritairement chargés de gérer une crise sanitaire, on peut penser qu’ils
proposeraient d’autres types de mesures, davantage centrées sur 1’optimisation des réactions
immunitaires a ce virus spécifique (gestes de prévention du type activité sportive, renforcement du
systtme immunitaire par la prise de Zinc et de vitamine D par exemple, compréhension des
problémes immunitaires spécifiques que rencontrent les patients développant les formes graves et
mesures de prévention spécifiques a ces patients).

Il est a relever qu’aucune de ces lectures n’est « la bonne » ou n’est meilleure a priori que
I’autre et qu’une gestion médicale optimale consisterait au contraire a varier et combiner les
mesures — ce qui est partiellement (trop partiellement peut-€tre) le cas dans la gestion de la crise de
la Covid19. De la méme facon, I’ouverture des représentations au pole opposé a celui qu’on adopte
naturellement permet d’ouvrir les horizons thérapeutiques ou d’¢élargir les gestes de prévention.

D’ou ? Quelles sont les causes de la maladie ?

Exogéne Endogéne

La maladie, c’est quelque chose qu’on attrape. La maladie, ¢a tient de famille, c’est quelque chose
qu’on porte en soi, comme un potentiel.

Causalité externe : infection microbienne, virale ;| Causalité interne : hérédité, prédisposition,

modes de vie malsains (surtout la nourriture, volontiers | tempérament, terrain (allergique ou hormonal par
désignée aujourd’hui comme responsable d’une série | exemple), fragilités ou ressources immunitaires.

de pathologies), agents « naturels» ou esprits
pathogénes (volontés mauvaises, diables, sorciers).

Recherches
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Ce modele accompagne souvent la compréhension
ontologique de la maladie : la maladie est une chose
qui provient de I’extérieur et qui nous envabhit.

Le caractere exogéne conduit le malade a vivre la
maladie comme une fatalité, un accident (je ne suis pas
coupable ni responsable, je suis victime d’une
agression). La maladie est quelque chose qu’ « on
attrape ».

Ce modele apparait davantage comme une réaction a la
dominance du modéle exogeéne et il se présente souvent
comme une révélation (le patient bascule parfois d’une
explication exogene a une explication endogeéne en cas
de pathologies durables).

Le caractére endogene de la maladie conduit le malade
a vivre celle-ci comme la punition d’un excés ou d’une
négligence (dans un couple responsabilité/culpabilité).
D’une maniére ou d’une autre, il porte une part de
responsabilité.

Il peut y avoir une combinaison des deux modeles de causalité : on peut par exemple

comprendre ’allergie comme une hypersensibilité, une hyperréactivité des mécanismes de défense
(explication endogene) a tel agresseur spécifique (explication exogeéne). Dans la mesure ou la
causalité extérieure (lactose, gluten : une alimentation industrielle trop riche dans ces allergenes)
n’est pathogene que chez certains, on privilégie tout de méme ici le schéme endogene.

Comme il y avait des champs de savoir qui inclinaient a une étiologie singulicre, il y a également
des types de pathologies qui sont représentatives d’une des options. L’allergie par exemple
s’accorde bien avec une étiologie endogene ; la Covid 19 ou la grippe, avec une étiologie davantage

exogene.

Comment ? Quel est le mécanisme de la pathologie :

2

Additif

Soustractif

La maladie est quelque une chose en plus, en trop ;
elle est donc a enlever.

Historiquement, cette compréhension s’est imposée
chez nous par la pensée chrétienneet sa
représentation du péché originel comme d’un mal a
arracher. Le soin est symboliquement congu comme
une purification, une purge du mal. C’est notre
représentation traditionnelle de la maladie.

On est revenu aujourd’hui plutét au tableau inverse
du XIXe¢ siecle, dans une société qu’on décrit plus
volontiers comme étant de sur-consommation, de
sur-production ou les maladies sont par conséquent
plus volontiers pensées comme étant liées a des
exces (d’alcool, de nourriture, de cigarettes, au trop
plein, au stress, a la prolifération d’une cellule,
etc.).

La maladie est un manque, un déficit, qu’il faut donc
combler

Le XIX® a ensuite développé une explication
soustractive des maladies : elles ont été comprises
comme liées a des manques (d’hygiéne), a des carences
(alimentaires), a des faiblesses (constitutionnelles).

Mais dans la pensée arabo-musulmane, la maladie est
toujours congue traditionnellement comme une
négation, une absence. Ce qui peut conduire un patient
musulman, par exemple, a regarder avec suspicion une
opération d’ablation (ok pour la greffe par contre !) ou
un prélévement, dans 1’idée que, pour le soigner, il faut
lui donner quelque chose (un médicament, un fortifiant,
des plantes, etc).

Cette polarité additif/soustractif peut nous rendre attentifs a 1’historicité de nos représentations

de la maladie. Telle maladie n’est pas en elle-méme une carence ou un exces ; ¢’est en fonction de
la période historique et de la culture spécifique d’une société qu’elle est représentée de telle ou telle
facon. C’est une sorte de naiveté scientifique que de penser qu’on cerne le réel lui-méme par la
science, indépendamment de toute représentation culturelle. L’histoire des sciences en est le
témoignage. Mais on n’enseigne précisément pas I’histoire de la médecine en facult¢ de médecine.
Le risque est donc grand que la représentation culturellement dominante a I’époque de sa formation
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échappant a cette vérité serait alors rejeté du coté de I’ignorance, sans plus de précautions ou de

questions.

Pourquoi ? La pathologie a-t-elle un sens ?

Maléfique

Bénéfique

La maladie est pergue comme un pur mal (d’ou son
nom), qui n’a pas de sens ou est purement négative (¢a
nous tombe dessus, c’est le hasard ; pas de chance, en
somme !). Par contraste, la santé¢ est donc le bien
absolu, ce qu’il faut viser a tout prix.

Cette conception entre en crise face a certains patients
qui ne veulent simplement pas se soigner, par exemple
quand le soin impose une expérience qu’ils ne veulent
pas vivre ou parce que la thérapeutique diminue la
qualit¢ de vie. C’est un point aveugle parfois
extrémement problématique de ce modele qui, faisant
de la santé le seul idéal qu’on puisse légitimement
viser, ne peut comprendre aisément qu’on ne se soigne
pas. Le risque constitutif d’une représentation purement
maléfique de la maladie est I’acharnement

La question du pourquoi peut apparaitre au fil du temps
pour le patient: pourquoi moi? Pourquoi cette
maladie ? S’il se pose ces questions et n’y répond pas
vite, s’il commence a trouver des pistes, la question du
sens de la pathologie dont il souffre est engagée.

Cette recherche de sens fait de la maladie autre chose
qu’un pur mal. La maladie peut en effet donner acces a
des bénéfices secondaires non négligeables :

- le statut de malade, celui dont on s’occupe, celui qui a
enfin une reconnaissance (méme sous la forme d’un
manque, d’un mal, d’un dysfonctionnement) ;

- la maladie peut étre pergue comme une épreuve
initiatique, qui permet au malade de se dépasser ;

- la maladie a un sens singulier (tel organe représentant
par exemple symboliquement tel personnage ou telle

thérapeutique. fonction; telle pathologie renvoyant a tel
comportement nuisible); elle a donc indiqué un
probléme plus large qu’on a pu prendre en charge grace
a elle : on vit alors autrement depuis qu’on est malade,

parfois méme mieux.

Le médecin part toujours de la compréhension maléfique, et c’est bien normal puisqu’on vient le
voir précisément se soigner. Mais s’il ne percoit pas les aspects parfois bénéfiques de la maladie
(illness) pour le patient, il risque de vouloir soigner au-dela de ce que souhaite celui-ci. Le malade
part quant a lui également de la colonne de gauche, mais il trouve parfois un sens et des bénéfices
secondaires a la pathologie dont il souftre.

Conclusions

1) Cette matrice permet de faire la cartographie des représentations étiologiques de la maladie —
ce qui représente une partie seulement de I’entretien thérapeutique pour déterminer de quoi souffre
au juste le patient et quelles sont les causes de son mal. Si I’étiologie est intéressante pour
I’anthropologue, c’est qu’elle repose sur un acte d’interprétation et justifie donc particulierement
qu’on examine les représentations. Le médecin doit se former a I’art d’interpréter a la fois des
symptomes qui signent certaines maladies et le discours du malade au sujet de ceux-ci.

Nous n’avons pas évoqué dans cet article les représentations touchant aux thérapies, mais il y a
¢évidemment des liens entre étiologie et thérapeutique. Comme le dit F. Laplantine, «la
représentation étiologique commande la représentation thérapeutique : chez nous le diagnostic
détermine la nature du traitement »°. C’est un processus logique : pour intervenir valablement, il
faut en effet connaitre les causes de la maladie. Il y a donc un rapport de I’ordre du décodage, de

¢ Laplantine, op.cit., p. 230.
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I’interprétation qui précéde et 1égitime le choix d’une intervention en particulier. « Ce sont donc ici
les savoirs et les savoir-faire qui déterminent les pouvoirs »”.

Si, par exemple, la maladie est un étre étranger au malade, il faut le localiser et puis I’enlever
(’ablation est une thérapeutique liée a une représentation ontologique et additive) ; si la maladie est
un déséquilibre du systéme immunitaire ou un dysfonctionnement de 1’étre humain en rapport a son
milieu, le traitement de régulation accorde la priorité aux potentialités propres du malade ; il faut
alors rééquilibrer ce systéme soit par des traitements de stimulation (par hyper-quelque chose —
hyper-tenseurs par exemple ; ou des excitants), soit par des traitements de sédation (anti-quelque
chose (anti-spasmodiques par exemple) ou hypo-quelque chose (hypo-tenseurs par exemple). Ces
traitements sont a 1’évidence liés a une représentation relationnelle, tant6t additive, tantot
soustractive de la maladie, etc®. Le traitement est toujours 1égitimé par I’identification des causes.

Il est donc important de prendre conscience de sa représentation étiologique, parce qu’elle
détermine les thérapeutiques qui ont du sens pour nous et celles qui n’en ont pas: les
représentations unilatérales du médecin risquent donc de priver ses patients de certains soins. De la
méme maniere que les représentations unilatérales du patient le prive de certains soins qu’il ne
considere pas comme justifiés ou légitimes.

2) Ce constat ne doit pas déterminer pour autant une politique du soin a tout prix (méme si,
insistons-y, créer un jeu dans ses représentations, lorsqu’on est patient tout autant que médecin, est
utile pour ouvrir les possibilités thérapeutiques). Car il y a une importance particuliére de la
derniére question de la matrice (celle qui porte sur le sens de la maladie pour le patient) : elle
détermine la puissance du désir de guérir du patient et I’ampleur des moyens thérapeutiques qu’on
peut mobiliser a cette fin. En quoi la maladie est-elle un mal a ses yeux ? Qu’est-il prét a sacrifier
pour la soigner ? De quoi s’accommoderait-il dans cette maladie ? Tient-il a préserver certaines
dimensions de sa situation de malade ? Sa maladie a-t-elle un sens qu’il aurait I’impression de
perdre s’il guérissait ? Quel est 1’état de santé qu’il souhaite atteindre ? Ce sont des questions-clefs
qui délimitent le champ d’intervention du médecin. On peut les résumer de cette facon : que voulez-
vous en tant que patient ? Qu’étes-vous prét a sacrifier pour y arriver ?

3) Il y a un pole qui a dominé le XX¢ siécle en Occident, celui de la médecine biomédicale et du
modele « pasteurien » : le pole de gauche (le mal est ontologique ; ses causes, exogénes ; son
fonctionnement, additif ; et il n’a pas de sens ou un sens purement négatif). La maladie a été (est
toujours pour une bonne part) généralement percue comme le résultat de la pénétration dans
I’organisme d’un ¢élément hostile et la thérapeutique se fera dés lors par 1’action extérieure d’un
médecin venu I’enlever (on parle d’'une médecine « allopathique », le terme grec « allos » renvoyant
a cette extériorité). Dans ce modé¢le, le malade ne participe pas directement a son propre traitement.
Il est littéralement « patient » — la langue signifiant une fois encore la passivité reconnue du malade
(pati en latin veut dire supporter, subir, étre passif).

Le pole de droite a été largement minoré ou dominé ; il peut aussi étre considéré réguliérement a

ce titre comme déviant, c’est-a-dire en écart par rapport a une approche réellement « scientifique »,

7 Ibid.

8 Notez que parfois c’est I’inverse : on se représente la maladie et ses causes a la fagon dont on I’a soignée. C’est
d’autant plus vrai aujourd’hui que le médecin est davantage pergu a partir de sa capacité a traiter (traitement de
pointe) qu’a partir de sa capacité a diagnostiquer.
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qui a elle-méme subordonné la clinique aux sciences fondamentales. Il n’est pourtant pas rare que
les « patients », lassés du role d’objet passif et obéissant qui leur est dévolu dans le premier modele,
adoptent pour le second de facon a redevenir des sujets. Combien de malades, en effet, ne suivent
qu’une partie des prescriptions de leur médecin, qu’ils complétent de médecines « douces » ou
« homéopathiques » ?

En se situant dans la matrice de couples oppositionnels inspirés de Laplantine, médecins et
patients peuvent expliciter leurs représentations respectives et opérer des variations (car il s’agit
bien de ne pas étre « prisonnier » d’une représentation particuliere de la maladie que 1’on prend
comme disant la maladie-méme, sans distance). Ils pourront en tirer une lucidité accrue et des
perspectives d’émancipation. On pourra éviter ainsi les dérives auxquelles I’application unilatérale
et universelle du schéme « biomédical » classique peut conduire :

* Un paradigme s’impose sans se percevoir comme une explication parmi d’autres, il s’impose
aux patients comme une norme inquestionnée. Ce pdle compris sans distance peut amener
un médecin au désir de soigner a tout prix (méme quand les gens ne veulent pas 1’étre) et
selon des méthodes dont ne veulent pas toujours les patients.

* Le soignant qui impose envers et contre tout ce scheme distinguera alors entre les « vrais
patients » et les « emmerdeurs » - ou plus sobrement, ceux qui viennent « pour rien ». Il se
peut alors qu’il déclenche en réaction un sentiment anti-médecine « scientifique » qui
cherchera a s’alimenter a toutes les médecines « alternatives ». En tout état de cause, si un
médecin ne trouve pas de causes localisables a un mal dont souffre le patient, celui-ci ira
voir un autre médecin, considérant le premier comme non compétent.

e (C’est un probleme plus particulier dans la lecture de certaines pathologies qui entrent mal
dans le schéeme dominant et qui se multiplient aujourd’hui comme les maladies chroniques,
la fibromyalgie, 1’obésité, la spasmophilie, les allergies, le syndrome du colon irritable, les
pathologies mentales, qui sont des pathologies fonctionnelles (« relationnelles » donc) qui
représentent pourtant 60 a 85 % des consultations. Les 15 a 40 % des patients qui présentent
des lésions (pathologies « ontologiques ») sont ceux qu’on envoie a I’hopital. Or, les
étudiants en médecine sont confrontés prioritairement a ces patients au cours de leur
formation en milieu hospitalo-universitaire ; de sorte qu’ils auront tendance a se représenter
la maladie sous cette forme pourtant minoritaire.

On ne peut imputer aux pathologies fonctionnelles aucune lésion organique identifiable et
objectivable au moyen de 1’imagerie médicale ; il est donc tentant de considérer qu’il ne s’agit pas
de « véritables » maladies. La médecine biomédicale risque alors de renvoyer les patients a leur
douleur, sans solution, faute de disposer de clefs de lecture adéquates. Cette relégation de certaines
pathologies « intraitables », et partant, le dénigrement d’une énorme partie de la patientéle qui y est
associée, va de pair avec une obsession du médecin : quand il suggére un peu de repos aux malades
qui apparemment « n’ont rien », est-ce qu’il n’est pas passé a c6té de quelque chose qu’on n’a pas
réussi a détecter ?

* Le scheme biomédical isole un agent pathogene, localise un organe déficient. Il risque donc
aussi d’appauvrir la compréhension d’une maladie comme processus, aux éléments
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multiples, aux évolutions non univoques, aux dimensions relationnelles, sociales, politiques,
économiques. La médecine contemporaine ne court-elle pas le risque de biologiser ce qui
reléve en réalité de facteurs sociaux, psychologiques ou politiques, par I’application d’une
approche parcellaire et limitée ?

* (C’est un scheme qui assigne un role passif et extérieur au patient, comme nous I’avons déja
souligné. Il convient donc particulierement a la conception paternaliste du soin et aux
patients désireux de laisser le champ libre au médecin, sans contréler ni méme examiner le
bien-fondé des décisions qu’il prend. On ne changera pas ce rapport aux patients sans une
ouverture sur I’autre pole de la matrice.

e C’est aussi un schéme guerrier, interventionniste, et qui intervient d’une facon
potentiellement urgente et brutale (la salle d’opération peut ainsi étre son lieu symbolique ;
le chirurgien jouissant d’ailleurs d’un prestige social inégalé parmi les professions médicales
et I’opération d’ablation ou la chimiothérapie qui détruit tout sur son passage sont des actes
médicaux tres représentatifs de ce schéme dominant). La valeur de 1’autre schéme tient déja
au fait qu’il est moins invasif ; c’est davantage un modele de 1’accompagnement lent et
graduel de processus, de I’expectative, qui différe le moment de I’intervention
chimiothérapeutique ou chirurgicale: et si attendre était parfois la meilleure des
thérapeutiques ? Primum non nocere® serait sa devise.

La question du temps se présente comme un pivot autour duquel s’organise toute pensée
médicale : il faut agir a temps, ne pas perdre de temps ou au contraire laisser faire le temps. Mais en
réalité, la médecine dominante est plutot une médecine de 1’espace, davantage que du temps (ou
alors du temps pressé, nié, de 1’urgence). Les urgences représentent ce rapport raccourci, difficile,
au temps qui presse. Cette médecine de 1’espace détermine I’importance de la localisation du mal, et
donc une importance de la connaissance par [’oeil, notamment grace a des techniques de pointes
(scanner et IRM qui permettent une perception affinée de ce qu’on ne voyait pas auparavant) et qui
cherchent a localiser le mal le plus précisément possible en objectivant une lésion organique. A c6té
de ces thérapeutes qui cherchent prioritairement a voir la 1ésion (dans un centrage sur la maladie), il
est d’autres thérapeutes qui peuvent patienter, et qui privilégient une connaissance par [’oreille
(dans un centrage sur le malade) : ils écoutent, notamment 1’angoisse et le désir du malade, pour
comprendre un fonctionnement physiologique et psychique. La médecine est alors « une médecine
du temps et une médecine qui prend du temps » et qui tient sans doute beaucoup plus compte que la
précédente de la mort comme horizon'©,

9 D’abord ne pas nuire.

10 Laplantine, op.cit., p. 284.
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