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1. Introduction  

Le terme "éthique" donne souvent  lieu à  des interprétations  différentes.  Il  en est  une
toutefois qui semble s'être imposée dans le monde des soins : l'éthique est la discipline qui
prend en charge les dilemmes moraux. Quand on ne sait plus quoi faire, alors il est temps de
"faire de l'éthique". Par là on entend la pratique suivante, réduite ici à sa plus simple expression :
se  réunir,  présenter la  situation qui  pose  un "problème éthique",  parler,  constater que des
valeurs  s'affrontent,  trancher  (parfois),  se  quitter  en  attendant  le  prochain  dilemme.  Si
l'anthropologue peut se contenter, avec raison, des intéressantes comparaisons qu'il établira
avec  les  rituels  exorcistiques,  cela  est  très  insatisfaisant  pour  le  philosophe.  En  effet,
argumentera notre empêcheur de tourner en rond, puisque les principes présidant au choix
opéré par la personne ou par le groupe apparaissent comme infondés, ce prétendu choix est
en réalité un non-choix. Pire : le constat d'un affrontement de valeurs n'est même pas pertinent
puisqu'on ne sait pas ce qui, au juste, s'affronte. Car que signifie, par exemple, "opter pour le
bien-être du patient" si on est incapable de donner une définition claire du "bien-être" ? Il s'agit
d'un "signifiant vide" que chacun remplira comme il le souhaite. Mais c'est le psychanalyste que
cela réjouira alors. En somme, dira le philosophe, en l'absence d'une réflexion fondatrice, point
de choix réel1 et donc aucun moyen de trancher de manière éclairée le dilemme en question.
Cette  éthique  ne  peut  proposer que  des  actions  aveugles,  tout  autant  que ces  dernières
réclameront une telle éthique pour se justifier.

L'on peut repérer au moins deux niveaux de difficulté. Le premier a trait à un problème
général auquel la philosophie a dû faire face depuis le début de son histoire : comment éviter
la tenaille funeste du dogmatisme et du relativisme ? Le constat d'un affrontement de valeurs
révèle en fait un lien entre une dimension psychologique et une dimension philosophique. On
fuit l'angoisse éprouvée face au pressentiment d'un conflit violent et profond en se contentant
(d'un point de vue relativiste) de constater l'existence de positions justifiées (dogmatiquement)
par le seul fait d'être des positions. Il y a là un cercle vicieux car se laisser prendre dans la
tenaille est une manière de fuir l'angoisse tout autant que la raison pour laquelle on éprouve et
on  éprouvera  à  nouveau  cette  angoisse.  Alors  la  parole  sert  uniquement  de  soupape  et
d'assurance réciproque que le lien minimal demeure. Vertu sans doute importante mais qui loin
de résoudre la difficulté, l'entretient.

Cette faiblesse épistémologique gagne à être reliée au deuxième niveau de difficulté,
plus  spécifique au monde des soins  :  la  réduction de l'éthique aux moments  éruptifs  des
dilemmes moraux. Les effets psychologiques et philosophiques que nous venons de pointer
sont compréhensibles à la lumière de cette identification. L'urgence de la crise accentuant les
risques  d'impuissance  de  l'individu  et  du  collectif,  on  cherchera  à  tout  prix  à  fuir  cette
impuissance en déclarant nécessaires ou inévitables les problèmes rencontrés. Cela se fera à
la faveur d'un aveuglement aux ressorts profonds d'une situation dont on n'appréhendera que
la surface douloureuse et momentanée. À l'inverse, la manière dont le philosophe poursuit sa
quête générale – fonder la réflexion afin de répondre victorieusement au relativisme et au
dogmatisme – nécessite d'inclure dans l'analyse ce qui se situe derrière et au-delà de ces
instants critiques qui cachent la forêt et son entrelacs de racines.  En indiquant de quoi les
1 Nous rejoignons ici le constat de R. MISRAHI dans Le Philosophe, le Patient et le Soignant. Éthique et progrès médical, Paris, La

Découverte, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006. Bien que partageant les exigences philosophiques de l'auteur, notre
proposition s'effectue depuis une tradition et une terminologie philosophiques différentes.
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dilemmes  moraux  sont  la  manifestation,  la  recherche  philosophique  brise  l'apparence  de
nécessité  des  problèmes rencontrés  et  permet  au  groupe en recherche  de  retrouver non
seulement  un  sentiment  de  puissance  face  aux  contraintes  qui  pèsent  sur  lui,  mais  une
puissance réelle. Remarquons que cette nouvelle ambition de l'éthique – effort collectif d'une
réflexion  fondatrice  qui  embrasse  le  champ  d'analyse  le  plus  vaste  en  vue  d'une  action
consciente et volontaire – entraîne dans son sillage une extension "maussienne" du champ
d'application des "soins de santé" dont nous sommes partis.  Non seulement la santé ne se
réduit pas à l'offre des soins de santé, elle doit en outre être envisagée comme un phénomène
social total, phénomène qu'il convient donc de ressaisir dans toutes ses dimensions2. 

S'il est  vrai  que l'enjeu est  rien moins que sortir du cercle  vicieux de l'angoisse,  de
l'auto-justification et  de l'impuissance entretenue,  on ne peut se contenter d'une approche
négative ou seulement critique (sous peine de mériter le reproche que l'on fait  souvent au
philosophe,  cet  Attila  du  discours,  de  prendre  un  malin  plaisir  à  tout  détruire  et  à  laisser
derrière  lui  un  champ de  ruines).  Saisir  un  phénomène  social  total  nécessite  un  effort  de
totalisation dans la pensée. Que cela signifie-t-il ?

• Comprendre une totalité nécessite de produire une pensée dialectique, c'est-à-dire une
pensée  qui  rejette  le  principe  aristotélicien  de  non-contradiction  et  considère  la
contradiction comme le moteur du réel et de la pensée3 ;

• Cet effort de totalisation tendant à la fois et en même temps à l'extension maximale et à
la  fondation  rationnelle,  il  doit  être  systématisant (ce  qui  préserve  du  risque  de
l'empirisme casuistique) ;

• Puisqu'il s'agit d'une réflexion couplée à une action, l'effort est toujours un effort  situé
que  le  sujet  doit  accomplir  en  première  personne  (ce  qui  éloigne  le  risque  du
formalisme général s'appliquant depuis une position extérieure) ;

• La totalité que l'on cherche à saisir inclut par définition et le sujet de l'effort et l'effort lui-
même. Tout effort de totalisation est réflexif et, par conséquent, historique.

• Cet effort est collectif (ce que suppose l'insistance dialectique sur la contradiction). C'est
le  groupe  en  situation  qui  produit  une  représentation  totalisante  de  sa  situation
historique et qui, ce faisant, se constitue en sujet collectif de l'effort.

Ces brèves indications indiquent qu'il n'y a jamais la Dialectique, mais toujours des efforts
dialectiques particuliers de collectifs  tentant d'identifier et  d'articuler systématiquement les
différentes  dimensions  de  leur  expérience  spécifique,  ce  qui  est  une  condition  pour  agir
consciemment et volontairement.

Ajoutons deux remarques,  qui  feront  transition  avec la  présentation plus  précise du
contenu de ce travail. S'il n'y a pas la Dialectique, il n'y a pas non plus le Dialecticien. Ce point
est de toute première importance pour toute personne qui se propose d'aller, comme nous le
faisons, dans les groupes de professionnels. Non seulement doit-elle veiller à traquer en elle et
chez  le  groupe  toutes  les  tentations  et  demandes  de  réfléchir  pour  les  autres  (car  cela
empêche la constitution du collectif comme sujet puisqu'il ne fait pas l'effort de totalisation),
mais aussi lui est-il interdit de considérer son extériorité comme absolue (car alors elle parle
d'une  totalité  pré-existante  et  observée  depuis  le  point  de  vue  de  Sirius  et  non  d'une
totalisation en cours et dont elle fait partie). Tout au plus peut-elle, d'une part, aider à organiser
la pensée en tâchant d'organiser la sienne et, d'autre part, adopter une extériorité temporaire et
stratégique. 

Deuxième remarque. L'effort de totalisation – c'est-à-dire : l'effort collectif et situé de
réflexivité dialectique et historique – que nous souhaitons substituer à l'éthique des dilemmes

2 En cédant aux contraintes publicitaires du tweet, on serait tenté de dire : "contre l'éthique désarmante des dilemmes moraux
la pratique philosophique émancipatrice de la santé".

3 Bien que s'appuyant inévitablement sur la tradition (G. W. Hegel, K. Marx, J.-P. Sartre, A. Gorz, A. Kojève, F. Jameson, certaines
interprétations tibétaines de l'école Madhyamaka), la conception de la dialectique qui innerve ce travail dérive également de
notre pratique philosophique avec et au sein de groupes de professionnels.
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moraux rejoint le projet d'herméneutique élaboré par F. Jameson. On s'en convaincra par cette
simple citation : « […] la pensée éthique projette comme des caractéristiques permanentes de
l’”expérience” humaine, donc comme une espèce de “sagesse” de la vie personnelle et des
rapports  interpersonnels,  ce  qui  correspond  en  réalité  aux  spécificités  historiques  et
institutionnelles d’un type déterminé de solidarité de groupe et de cohésion de classe ». Et il
ajoute : « toute éthique se nourrit d’exclusions et qualifie certains types d’altérité ou de mal4 ».
Selon cet auteur, dépasser la pensée éthique nécessite un décentrement du Sujet (au sens du
sujet psychologique clos) et un passage vers le politique et le collectif, ce qui est bien ce que
nous  nous  proposons  de  faire.  Or  Jameson  appelle  également  cette  stratégie  cognitive
mapping,  par  quoi  il  entend  la  capacité  à  produire  une  représentation  du  monde,  de  sa
dynamique et de soi-même dans ce monde. Si  nous retrouvons à nouveau ici notre projet,
cette mention nous permet d’attirer l’attention sur le fait que tout effort de totalisation s’élabore
selon deux modalités, l’une  figurative et l’autre  analytique5. En même temps qu’on cherche à
(se) représenter et à raconter une totalité mouvante, on analyse, on identifie, on dissèque, on
articule ; en même temps qu’on élabore dans le temps une histoire depuis notre situation, on
représente spatialement les catégories fondamentales de ce récit pour mieux en éprouver la
valeur.  Nommons,  avec  la  philosophie,  « schème »  ce  type  d’objet  permettant  de  rendre
compte et d’appréhender des réalités bifaces (dynamique et statique, holistique et analytique,
temporelle  et  spatiale,  structurale  et  événementielle,  intuitive  et  réfléchie,  pratique  et
théorique, perceptive et notionnelle).

 1.1. Présentation du travail  
Cette longue introduction nous permet de définir ce travail comme mise à l'épreuve

d'un schème dans l'effort de compréhension de la santé envisagée comme phénomène social
total6.  Il  s'agit  du  "schème  anthropogénétique"  que  propose  Alexandre  Kojève  dans  son
interprétation de la pensée de Hegel. Outre notre familiarité avec cet auteur, ce choix nous a
semblé judicieux pour les raisons suivantes : 1) l'homme étant l'être qui réfléchit à l'éthique,
c'est  lui  qui  doit  être  éclairé  ;  2)  cet  éclairage,  avons-nous  dit,  doit  être  dialectique,
systématique et historique ; 3) les reproches faits au système de soins dénonçant son caractère
dés-humanisant, on ne pourra y répondre qu'en indiquant ce qu'on entend précisément par
"humanisation".

Nous organiserons notre recherche de la manière suivante. 

• Dans la première partie, nous présenterons le noyau du "schème anthropogénétique"
ainsi que certaines notions qui en découlent. Les développements seront brefs et nous
contraindront bien souvent à montrer ce que l'on aurait souhaité sinon démontrer du
moins étayer et argumenter plus avant.

• Une fois effectuée la présentation de ce que l'on peut considérer comme la colonne
vertébrale  de  notre  travail,  nous  déploierons  les  implications  et  déploiements  du
schème au sein de domaines plus spécifiques considérés comme autant de variations
autour du thème principal qu'est la santé de l'homme7.

2. Un point de départ  

4 Fredric JAMESON,  L’Inconscient politique. Le récit comme acte socialement symbolique ,  trad. Nicolas Vieillecazes, Questions
théoriques, 2012, p. 71.

5 On rejoint ici les réflexions de Palo-Alto  - réflexions dont on sait l'impact qu'elles eurent et continuent d'avoir dans le monde
thérapeutique - qui opposent un "cerveau droit" à un "cerveau gauche" (voir, par exemple : P. WATZLAWICK,  Le langage et le
changement.  Éléments  de  communication  thérapeutique,  trad.  Jeanne Wiener-Renucci  avec  le  concours  de  Denis  Bansard,  Seuil,  1980).
Évidemment, dans la perspective que nous défendons, on aura compris qu'il ne s'agit aucunement de "bloquer le cerveau gauche". 

6 Bien  qu'invitant  le  lecteur  à  épouser  le  mouvement  de  cette  tentative,  il  est  évident  que  nous  la  produisons  seul  et
ponctuellement, ce qui semble contrevenir à notre exigence de collectivisation de l'effort. Nous y voyons toutefois un moment
nécessaire à l'établissement d'une certaine lucidité sur nos interventions dans les équipes soignantes. Et il est d'ailleurs tout
aussi évident que les fruits de l'effort que nous entreprenons devront s'incliner devant les réalités du terrain.

7 Il serait possible de considérer que chacun de ces petits travaux met tendanciellement en avant un axe du schème. Mais l'on
voit très vite le caractère artificiel d'un tel cloisonnement. Bien plutôt, il serait nécessaire selon nous de déployer, dans un futur
travail, toutes les dimensions du schème au sein de chacun de ces développements ponctuels.
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Partons d'un constat commun, sinon banal : les soins de santé constituent un domaine où
se  mêlent  et  se  rencontrent  de  multiples  dimensions.  Une  telle  généralité  confine  à  la
platitude. Tout domaine n'est-il pas « le lieu de rencontre de multiples dimensions » ? Aussi
nous faut-il expliciter quelque peu l'affirmation initiale.  Nous  voyons alors  que ce  que l'on
voulait dire est en fait que dans le domaine des soins de santé, cette rencontre de multiples
dimensions est  visible.  C'est  d'ailleurs sans doute cette visibilité qui  explique la conception
réduite de l'éthique comme « conflits de valeurs » ou « dilemmes moraux » que nous avons
questionnée dans l'introduction. Mettons de côté, pour le moment, la conséquence immédiate
de ce simple ajout – il existe des domaines qui n'apparaissent pas comme la rencontre de
multiples dimensions – et concentrons-nous sur les raisons de cette spécificité.

Les  exemples  soutenant  notre  réflexion  se  bousculent  :  affrontement  entre  logique
comptable  et  exigences  sanitaires,  conflit  entre  le  patient  et  sa  famille,  désaccords  entre
praticiens  issus  de  formations  différentes,  contradiction  entre  obligations  religieuses  et
politiques  de  santé  publique,  etc.  Mais  on  le  sait,  l'induction  opérée  depuis  une  somme
d'exemples  est  épistémologiquement  suspecte.  Quittant  la  perspective  critique  de
l'introduction,  contentons-nous  donc  de  jeter  un  bref  coup  d'œil  comparatiste  en  vue  de
détecter un petit indice qui nous permettrait d'avancer positivement dans notre démarche. Il
semblerait alors que la visibilité des dimensions soit liée au caractère conflictuel des relations
qu'elles  entretiennent.  Si  nous  exprimons  à nouveau notre  point  de  départ  en extrapolant
depuis cet indice, nous obtenons une thèse plus précise : dans le domaine des soins de santé,
les dimension constitutives sont visibles car elles entrent en conflit les unes avec les autres. 

Cette thèse n'est toutefois pas encore suffisamment précise pour pouvoir être mise à
l'épreuve. En d'autres termes, nous ne pouvons à ce stade savoir si elle dit vraiment quelque
chose du réel ou si elle est simplement un flatus vocis. Examinons donc : a) pourquoi cela arrive
dans le domaine des soins de santé ; b) ce que sont ces dimensions constitutives ; c)  ce qu'il
faut entendre par conflit.

a)  Pourquoi  les  soins  de  santé  sont-ils  le  lieu  d'une  conflictualité  ? Nous  sommes à la
recherche d'une particularité liée au contenu des soins de santé qui  permettrait  de rendre
compte de sa spécificité formelle (rendre visible grâce et par la conflictualité). Or, à prendre les
choses à leur plus haut degré de généralité, ce qui caractérise essentiellement les soins de
santé est qu'ils ont trait à la  vie et à la  mort. Ce serait donc parce que dans le domaine des
soins de santé il s'agit ultimement de vie et de mort que de multiples dimensions peuvent
entrer en conflit et ainsi devenir visibles. 

b)  Que sont  ces  dimensions  constitutives  ? Évidemment,  une question  supplémentaire
brûle les lèvres : dimensions constitutives de quoi  ? Utilisons ce que nous venons d'acquérir :
puisque les soins de santé intègrent par définition la perspective de la mort, il est possible dans
ce domaine de jeter un regard sur la vie depuis la perspective de la mort. Or l'on sait que l'on ne
peut observer pleinement quelque chose – voir de quoi et comment il est fait – qu'en s'en
détachant d'une manière ou d'une autre. Ainsi, c'est parce que le domaine des soins de santé
implique de regarder la vie depuis son tout autre qu'il est capable d'en révéler les dimensions
constitutives. Ou encore : la question « de quoi la vie est-elle faite ? » peut se poser dans le
domaine des soins de santé car c'est un domaine qui intègre par définition la perspective de la
mort. 

Malgré cette avancée, nous n'avons pas répondu à notre interrogation initiale : que sont
ces dimensions constitutives ? Il serait possible de les lister sur la base d'exemples du même
type  que  les  précédents.  Il  y  aurait  la  dimension  économique,  la  dimension  politique,  la
dimension sociale, la dimension familiale, la dimension existentielle, la dimension collective, la
dimension individuelle,  la  dimension religieuse,  etc.  Procéder de cette  manière n'est  guère
satisfaisant et fait perdre l'avantage crucial fourni par l'adoption de la perspective de la mort
sur la vie.  En effet,  regarder depuis un point  de vue extérieur ne garantit  certes pas qu'on
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discerne correctement, mais assure en tout cas que l'objet que l'on regarde est un et et que
cette unité est en même temps une  totalité. Répondre à notre question nécessite donc une
organisation des dimensions au sein d'un phénomène unique appelé « vie » et appréhendé
comme formant un tout.

c)  Que  faut-il  entendre  par  conflit  ?  Le  réquisit  pour  appréhender  les  dimensions
constitutives  de  la  vie  prise  dans  son  unité  et  sa  totalité  est  de  l'observer  depuis  une
perspective extérieure – celle de la mort. Or il s'agit là également d'une condition nécessaire à
l'existence  d'un  conflit  entre  des  dimensions  constitutives  de  la  vie.  En  effet,  on  ne  peut
percevoir un conflit entre deux choses si l'on ne pose pas une totalité au sein de laquelle ces
deux choses s'affrontent. Il est de bon ton dialectique de rappeler chaque fois qu'on le peut
qu'une différence ne peut être perçue que sur fond d'identité.  

Toutefois, dira-t-on, je puis toujours percevoir un conflit là où il n'y en a pas réellement.
Ce qui garantit la réalité d'un conflit est la réalité de l'opposition entre les termes en conflit. Si je
peux réduire l'un des termes à l'autre sans résistance, ou si je peux faire simplement fi de l'un
des deux, alors l'opposition est illusoire. Ainsi ne peuvent s'opposer réellement que des choses
autonomes. Si des dimensions de la vie peuvent entrer réellement en conflit, alors il s'agit de
dimensions constitutives véritablement autonomes. Dans tous les cas où un conflit apparent
n'est pas réel, il faudra expliquer les raisons de cette apparence. Et il en va bien entendu de
même pour les cas où un conflit réel n'est pas apparent.

Résumons le  raisonnement  ci-dessus :  traitant  de la  vie,  les  soins  de  santé  traitent
également de la mort. Lorsque, au sein du domaine de soins de santé, la vie est appréhendée
depuis  la  perspective de la  mort,  elle  apparaît  dans son unité  et  sa  totalité.  Cette  totalité
projetée est le cadre au sein duquel sont visibles des conflits existant entre des dimensions
constitutives  de  la  vie.  Le  besoin  de  système  évoqué  plus  haut  (fondation  et  extension
maximale) ne pourra être assouvi que si la réflexion adopte et inclut la perspective de la mort.
Pour générale et abstraite qu'elle soit, notre réflexion permet de poser désormais avec plus de
précision  un  ensemble  de  problématiques.  Par  exemple  :  l'identification  des  dimensions
constitutives de la vie et les relations qu'elles entretiennent entre elles ; la place de la mort
dans les soins de santé ; le mode de manifestation des conflits ; le rapport entre les soins de
santé, la santé en général et le reste de la société (car il est évident que la perspective de la
mort  n'existe  pas  seulement  dans  les  soins  de  santé)  ;  etc.  C'est  à  la  présentation  de
l'hypothèse qui permet selon nous de répondre de manière satisfaisante à ces interrogations
que nous allons nous consacrer à présent.

3. Le schème anthropogénétique  

Nous avons postulé qu'une perspective unifiante et totalisante, c'est-à-dire systématique,
ne pouvait être prise sur la vie que depuis le point de vue de la mort. Si une telle chose est
possible,  elle  ne  peut  être  accomplie  que  par un  être  capable  d'intégrer au  sein  de  son
existence la  négation absolue de son existence.  La  mort  n'est  pas  pour lui  une extinction
extérieure et contingente, mais l'expérience vécue de la possibilité de sa propre impossibilité.
Nul besoin de poursuivre la paraphrase de Heidegger et de ses émules existentialistes. Plus
intéressante pour notre propos est la considération suivante : cette expérience apparaît au sein
du monde naturel et le transforme irrémédiablement. Pour le dire platement : certains animaux
peuvent envisager leur vie à l'aune de leur mort et cette expérience est une négation en eux et
hors d'eux du donné. Face à une menace, l'animal fuit pour se préserver. Si, ayant tenu compte
de la possibilité de sa mort, il ne fuit pas et agit en risquant consciemment sa vie, il nie l'animal
qu'il est (et qui ne vise qu'à la conservation).  C'est ce que d'aucuns appellent un processus
d'humanisation.  On  sait  que  cette  intégration  de  la  pensée  de  Heidegger  au  sein  d'une
reformulation du système hégélien sera l'œuvre d'Alexandre Kojève. En évitant soigneusement
de nous faire  happer dans  de  vaines et  énergivores  querelles  érudites,  nous  cheminerons
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désormais avec la pensée de Kojève, dont nous allons immédiatement présenter la partie la
plus (mal) connue.

Le schème anthropogénétique, c'est-à-dire la « machine théorique » conçue pour rendre
compte de tous les phénomènes humains, opère à l'aide de quatre termes fondamentaux : le
Désir de Reconnaissance, la Lutte, le Travail et le Discours. Ils sont fondamentaux car chaque
phénomène, s'il est  humain, les met tous en jeu8. Aussi les présenter, comme nous le ferons
pour  des  raisons  pédagogiques,  dans  leur  version  « pure »  ou  « idéal-typique »,  c'est  les
présenter comme ils n'existent pas réellement. Il en ira de même pour les notions secondes de
Maître, d'Esclave, de Citoyen. Cette remarque méthodologique est importante car c'est bien
souvent en oubliant qu'il s'agit explicitement d'une machine théorique, et donc en confondant
la carte et le territoire, que critiques et thuriféraires du système s'affrontent. On se trompera
moins en abordant ce schème comme une axiomatique dont les prémisses sont déduites  a
posteriori du processus historique. On peut tout à fait les réfuter (en argumentant évidemment),
mais si on les accepte, il faut également en accepter les conséquences nécessaires.

Narrons une première fois la manière dont s'agence le schème anthropogénétique9. Un
organisme animal10 qui  est  dans le besoin s'éprouve comme manquant de quelque chose
(nourriture,    partenaire  sexuelle, etc.) et  il  agira  pour s'approprier ce quelque chose en le
consommant, c'est-à-dire en supprimant le besoin par l’intégration de ce qui lui manque à lui-
même. Le besoin fait apparaître et lie un organisme-à-préserver à un monde-à-consommer.
L'action issue du besoin vise à la restauration de l'équilibre passé et l'"identité" de l'organisme
est dépendante de la chose consommée. 

Hic Rhodus, hic salta. En effet, si chacun pourra raisonnablement accorder ce qui précède,
arrive ici le postulat indéductible : si le besoin porte non pas sur une chose "naturelle", mais sur
un  autre besoin de la chose, sur un autre manque, sur un autre « vide agissant », alors nous
dirons qu'il est Désir. Qu'un animal décide de soumettre un autre Désir, c'est-à-dire de devenir
l'objet  du désir de l'autre,  de se faire  reconnaître (et  d'abord de faire  reconnaître  son droit
exclusif sur quelque chose11), alors nous dirons qu'il s'humanise. C'est ce Désir d'être reconnu
par l'autre qui enclenche le processus anthropogénétique de l'histoire. Prenons le temps de
noter quelques points importants. Tout d'abord, nous l'avons dit, il s'agit d'une décision, c'est-à-
dire de quelque chose d'indéductible. Le noyau de la liberté est tout entier dans cette décision.
Ensuite, voyons que, au contraire du besoin, le Désir est non réductible à la biologie puisque,
d'une part,  il  porte  chez l'autre  sur un  vide,  un  manque,  une absence au  sein  de  l'  « être
naturel »  et  que,  d'autre  part,  il  n'est  pas réductible  à  un besoin  biologique chez moi.  Par
conséquent, la polarisation par le passé propre au temps biologique (restauration de l'équilibre
atteint par le besoin) est ici niée. La décision libre fait naître un autre temps tourné tout entier
vers un objectif non biologique, celui de se faire reconnaître par l'autre. Enfin et surtout, on ne
s'humanise  pas  tout  seul.  L'homme  ne  peut  naître  que  dans  un  troupeau  d'animaux  où
s'affrontent des désirs.

 Si le Désir humanisant ne peut apparaître que s'il y a une pluralité de désirs cherchant à
se soumettre les uns les autres, à se faire reconnaître dans leur droit exclusif, cela entraîne au
moins deux conséquences. Premièrement, la Satisfaction consiste en la Reconnaissance. L'on
peut même entrevoir que la Satisfaction ne pourra être définitive tant que la Reconnaissance

8 Même le silence. Car en tant qu'il est humain (et non animal), le silence existe là où aurait pu advenir un discours.
9 Nous résumons ici extrêmement brièvement certains développements que Kojève présenta lors des premières années de

son  fameux  cours  parisien  et  qui  sont  retranscrits  en  partie  dans Introduction  à  la  lecture  de  Hegel. (Leçons  sur  la
"Phénoménologie de l'esprit" professées de 1933 à 1939 à l'École des Hautes Études, réunies et publiées par R. Queneau, Paris,
Gallimard, 1947).  

10 Notons que le schème proposé ici sous sa forme narrative intègre d'emblée l'homme dans le vivant animal sans l'y réduire, ce
qui nous épargne d'épuisants et vains débats. Enfin, selon toute vraissemblance, il ne s'applique pas sous cette forme au
monde végétal.  Sur ce  point,  on  se reportera  aux intéressantes propositions  d'E.  COCCIA dans  La  Vie  des  plantes.  Une
métaphysique du mélange, Payot et Rivages, Paris, 2016.

11 On connaît  certes dans le monde animal la  lutte pour la  possession des partenaires  sexuels ou pour la  jouissance d'un
territoire. Mais l'éthologie n'a jamais pu observer un animal qui lutte non pour posséder quelque chose mais pour en être
reconnu comme le propriétaire (sans forcément la posséder puisque du moment qu'il est en le propriétaire il peut tout aussi
bien la prêter ou la louer à un autre).
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n'aura pas dépassé son caractère exclusif pour devenir universelle.  Deuxièmement, chaque
animal en voie d'humanisation voulant se faire reconnaître exclusivement par l'autre, le Désir
(toujours partagé) débouche sur une Lutte. Or étant donné que cette Lutte est engendrée par
un Désir qui  dépasse le donné biologique,  elle n'est  pas soumise à ce donné,  c'est-à-dire
qu'elle nie l'instinct de conservation (qui est la prééminence du pôle passé). Il s'agit, en d'autres
termes, d'une Lutte à mort. Généralisons : l'animal qui risque sa vie pour satisfaire un désir non
biologique s'humanise. 

Il est en réalité nécessaire de dégager une troisième conséquence de l'affrontement
des Désirs. Car si la Lutte à mort entraîne une extermination générale ou la mort d'un des deux
protagonistes, le Désir de reconnaissance est anéanti et l'histoire capote  ab ovo.  Le schème
suppose donc que les porteurs du désir (A et B) survivent à la Lutte à mort. Mais cette dernière
les a transformés. A sort vainqueur car il a risqué sa vie jusqu'au bout pour un but non vital, ce
qui marque sa supériorité sur sa nature biologique ainsi que sur B, qu'il a vaincu. B, au contraire,
a pris peur face à la possibilité de la mort et a fait prévaloir son instinct de conservation. A est
devenu le Maître reconnu par B ; B l'Esclave de A qui ne le reconnaît pas. Caractérisons plus
avant ces attitudes existentielles complémentaires issues de la Lutte à mort engendrée par
l'affrontement de désirs non vitaux.

Le Maître s'est fait reconnaître et appeler « Maître » par un être qui l'a prié de l'épargner.
Il force l'Esclave à travailler et à lui céder le fruit de son Travail. Il manifeste de la sorte sa liberté
sur le donné naturel via le Travail de l'Esclave. Aussi peut-il se maintenir en vie sans efforts et
mener une vie de plaisirs. Mais cela s'avère tout sauf satisfaisant. En effet, le Maître voulait être
reconnu par un autre Homme et il ne l'est que par une espèce servile qui s'est identifié à ses
besoins animaux et qu'il ne reconnaît pas. Et être reconnu par un autre Maître est impossible
puisque,  en tant  que Maître,  il  préférera  toujours  la  mort  à  la  supériorité  d'un  autre.  C'est
pourquoi  Kojève nomme la maîtrise une  impasse existentielle :  le  Maître peut lutter,  faire la
guerre  et  mourir pour l'honneur comme un Maître  ;  il  ne vivra  que comme un animal qui
s'abrutit dans les plaisirs.

L'Esclave, lui, a pleinement pris conscience de la possibilité de sa disparition, c'est-à-
dire qu'il a senti dans sa chair la  mortalité de l'homme. Cette intuition profonde de ce qu'est
l'homme – un animal ayant conscience de sa mort – signe définitivement sa supériorité sur le
Maître. En outre, il travaille désormais le donné naturel en fonction de l'idée du Maître, c'est-à-
dire d'une idée humaine et par conséquent sociale. Le Travail transforme la nature en fonction
d'une idée non matérielle – en l'occurrence l'ordre du Maître – c'est-à-dire qu'il développe un
savoir  technique.  Et  puis,  servant  le  Maître,  il  doit  refouler ses  instincts  de  consommation
immédiate car il agit pour assouvir un instinct qui n'est pas le sien. Travaillant le donné naturel
pour le Maître, il se travaille lui-même et peut devenir autre en (se) travaillant. L'Esclave prend
ainsi conscience de la notion abstraite de la liberté (dont le noyau initial réside, rappelons-le,
dans la décision qui précède la Lutte).  Enfin, la reconnaissance a un sens pour lui  puisqu'il
reconnaît déjà un autre homme. 

Y  a-t-il  Satisfaction  du  Désir  humanisant  ?  On  peut  directement  répondre  par  la
négative. En effet, l'action issue du Désir de reconnaissance s'est divisée : Lutte (sans Travail) du
Maître ; Travail (sans Lutte) de l'Esclave. Aussi la Satisfaction, qui équivaut à la reconnaissance
universelle, ne pourra résulter que de la synthèse de la Lutte et du Travail, c'est-à-dire de la
synthèse du Maître et de l'Esclave. Kojève nomme cette figure qui est à la fois Maître et Esclave
sans se réduire ni  l'un ni  l'autre,  le Citoyen.  Mais actualiser la figure du Citoyen en vue de
satisfaire le Désir de reconnaissance n'est possible que pour l'Esclave. Le Maître demeure en
effet figé dans son identité de Maître alors que l'Esclave peut se transformer et transformer le
monde. Seulement, il faudra à l'Esclave se confronter à nouveau au risque de la mort et ré-
ouvrir la Lutte. Or ce n'est pas si simple car l'Esclave a forgé un ensemble de justifications lui
permettant de supporter la contradiction qu'il vit : il a la notion abstraite de la liberté, mais il est
dans les fers. En d'autres termes, la reprise de la Lutte (à mort) sera précédée par une Lutte
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idéologique contre les justifications que l'Esclave donne à sa situation en vue de la rendre
supportable sans avoir à affronter à nouveau le risque de la mort12. 

Tel est le noyau narratif du schème anthropogénétique. Son rôle est à la fois explicatif –
rendre compte des phénomènes humains :  de la Lutte dérivent la politique et le droit,  du
Travail est issu l'économie, du Discours les divers Savoirs – et figuratif – situer le monde et soi-
même dans le monde en proposant le scénario de la Lutte pour la Reconnaissance. Lire une
situation à l'aide de ce schème signifie repérer les composantes de Désir (de Reconnaissance),
de Lutte, de Travail et de Discours et identifier leur configuration spécifique en cette situation.
Nous considérons ce travail herméneutique comme incontournable et il n'est pas impossible
que d'intéressants problèmes émergent déjà d'un simple croisement de catégories : pourquoi
présente-t-on le  Travail comme désirable ?  Que désire-t-on véritablement en menant  une
Lutte ? Peut-on faire de la Lutte un Travail (la comparaison entre mercenaires et syndicalistes
promet d'être éclairante) ? À l'inverse, certaines conditions de Travail ne peuvent-elles être
vues comme la manifestation d'une Lutte violente ?     Ou bien, si l'on veut : l'économie peut-
elle être une arme politique ? Peut-on mener une lutte politique dans le cadre de son travail ?
Les Savoirs mobilisés par chacun sont-ils apolitiques ? Peut-on se contenter, au sens où cela
serait satisfaisant, d'être reconnu comme celui qui sait ou qui occupe une place supérieure
hiérarchiquement ? Etc.

4. Et la santé ?

Considérer que  le  cœur du  processus  d'humanisation  de  l'homme se  joue  dans  la
dynamique mise en branle et représentée par ce schème permet selon nous de lever une
série  d'apories  qui,  justement,  font  le  miel des adeptes des dilemmes moraux tout  autant
qu'elles minent les groupes : individu vs collectif, pratique vs théorie, corps vs esprit, liberté vs
contrainte, etc. Mais qu'en est-il plus spécifiquement de la santé ? Sans préjuger de la définition
de ce terme, on peut d'ores et déjà avancer les points suivants :

• La santé met en jeu le Désir de Reconnaissance. « Être en bonne santé » impliquera un
élément  de  satisfaction  de  ce  Désir  cependant  qu' « être  malade »  comportera  un
noyau de non-Reconnaissance. On entrevoit que ce critère permet de questionner les
catégories « officielles » de santé et de maladie.

• La santé humaine affronte et intègre la mortalité. Ce qui importe est que l’établissement
ou le maintien de la vie humaine soient envisagés depuis la perspective du devenir et
donc de la disparition. Si tel est bien le cas, la réaction face à la mort peut bien être
religieuse (affirmation de quelque chose au-delà) ou non (immanence totale de l’ici-
bas), cela n’invalide en rien le caractère humain de la santé.

• La santé de l'homme en tant qu'être humain est irréductible à la santé de l'homme en
tant qu'animal. Puisqu'ils sont distincts, ces phénomènes peuvent, mais ce n'est pas une
nécessité, s'opposer. Ainsi est-il tout à fait possible et rationnel que la poursuite de la
santé  humaine  nécessite  la  négation  de  la  santé  animale  (pensons  par  exemple  à
l'euthanasie). À l'inverse, il se peut que le maintien de la santé animale détruise la santé
humaine (comme dans l'acharnement thérapeutique).

• Si, comme nous l'avons postulé, la santé est un phénomène social total, elle se diffracte
dans les dimensions issues de la Lutte, du Travail et du Discours :

◦ Commençons  par  distinguer  les  multiples  sphères  qui  se  sont  progressivement
autonomisées en domaines bien définis :  politique de la santé,  droit  de la santé,
santé au travail, économie de la santé, discours sur la santé. 

◦ Ensuite, voyons que ces domaines qui prennent la santé comme objet peuvent tout
à fait générer des effets pathogènes (par manque de Reconnaissance, si l’on suit
notre hypothèse) : politique de la santé pathogène sinon morbide, droit de la santé

12 Hegel  nommait  "stoïcisme",  "scepticisme"  et  "conscience  malheureuse"  ces  attitudes  de  justification.  Il  serait  intéressant
d'analyser les nombreuses formations que reçoivent les soignants à l'aide de ces catégories.
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qui  s’oppose au droit  à  la  santé,  travail qui  rend malade,  économie de  la  santé
déshumanisante, discours sur la santé qui empêcherait tout discours soignant.

◦ Enfin,  l’autonomie  relative  de  chacun  de  ces  domaines  autorise  des  avancées
asynchrones  qui  risquent  de  rendre  manifestes  les  contradictions  qui  étaient
présentes  à  l’état  latent.  Ainsi  une  évolution  dans  le  droit  de  la  santé  peut-elle
contredire des pratiques dans les discours sur la santé ou la politique de la santé.
Nous connaissons, par exemple, de telles frictions suite à l’édiction de loi de 2002
sur le droit des patients.

Ce ne sont là que des réflexions très générales,  mais elles donnent une idée de la
fécondité d’un schème somme toute simple et relativement intuitif.
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Des vertus d'une approche matricielle13

[Remarque  préalable  :  Le  développement  qui  suit  prend place  au  sein  de  la  relation
clinique (soignant/patient)  comprise  comme  lieu  spécifique  où  se  joue  le  Désir  de
Reconnaissance. Après avoir posé la difficulté dans toute sa généralité, nous proposerons une
manière d’y répondre au sein de la relation soignante. L’objectif poursuivi est bien celui de la
mise au point d’un dispositif utile et manipulable aisément par les soignants et les patients.]

Une des caractéristiques de notre époque est la tentation du relativisme. La généralité
d'un tel constat s'avère toutefois d'une aide minime. Aussi nous faut-il d'abord préciser de quoi
cette  tentation est  le symptôme  aujourd'hui.  C'est en effet seulement en possession d'une
description plus  nuancée du phénomène que l'on pourra espérer,  en un second temps,  y
répondre  adéquatement.  Enfin,  resserrant  la  focale,  nous  appliquerons  à  la  médecine  les
quelques éclairages fournis lors des étapes précédentes.

Lorsque  différents  peuples  sont  mis  en  contact  en  résulte  une  confrontation  de
mondes. Posons qu'une telle situation peut générer deux types de réaction : elle provoque de
l'angoisse  ou  non.  Un  très  bref  regard  historique  suggère  que  les  traditions  à  tendance
universaliste  sont  plus  sujettes  à  vivre  de telles  confrontations dans le  malaise.  Nommons
pêle-mêle  la  Cité  athénienne questionnée  par les  Sophistes,  l'Empire  du  Milieu  s'inclinant
devant la couronne britannique, le christianisme découvrant le Nouveau Monde, la Révolution
française échouant à être exportée par Napoléon,  un monde musulman dominant soudain
dépassé  et  humilié  par l' « Europe  occidentale »,  le  bouddhisme  indien  questionné  par le
brahmanisme et  éradiqué par les  Moghols,  le  communisme soviétique épuisé par sa lutte
contre  le  capitalisme,  ce  même  capitalisme  mis  en  cause  par  l'environnement,  etc.  On
comprend la raison d'une telle angoisse : la conviction profonde d'incarner un norme censée
devoir  valoir  partout  et  de  tout  temps est  ébranlée  par le  constat  de  multiples  négations
concrètes et vivantes de cette norme. Éliminez cette conviction, la rencontre, si elle peut tout
de  même  être  violente,  ne  provoquera  pas  de  tourments  existentiels.  Pensons  au
perspectivisme des tribus amérindiennes, mais aussi aux religions non universalistes comme le
judaïsme ou l'hindouisme.

À ce point, il serait intéressant de convoquer – ou de constituer – une psychopathologie
politico-anthropologique qui fournirait une étiologie des différentes réactions possibles à cette
angoisse14. Il y aurait : 

• Ceux qui nient la différence réelle de l'altérité rencontrée en la ramenant à une variante
de ce qu'on est soi-même. De cette réaction sont exemplaires toutes les hypothèses
évolutionnistes et leurs multiples stades.

• Ceux qui nient purement et simplement l'existence du moindre rapport de similarité.
Pour le dire autrement,  la différence n'est  pas ici  une différence de degré mais une
différence  ontologique.  Nul besoin d'évangéliser les habitants des Amériques si l'on a
montré qu'il s'agit d'animaux. Inutile de dire que la négation de ce qui nous fait face
peut se faire sous la forme de l'annihilation physique.

• Ceux qui  nient  la  différence  en  la  posant  comme  inessentielle  ou  illusoire  face  au
partage réel et immédiat d'une qualité commune. 

• Ceux qui remettent en question leur conviction initiale, soit pour épouser le relativisme
soit pour tenter de provoquer un nouveau processus d'universalisation.

Ainsi donc, les conditions de possibilité de la tentation du relativisme sont les suivantes : 1)
la rencontre de différents mondes ; 2) la conviction chevillée au corps d'être possesseur de la
juste  norme  ;  3)  une  angoisse  ressentie  face  à  la  mise  en  question  incarnée  de  cette
13 Cette  sous-partie  étant  particulièrement  importante  pour  notre  propos,  nous  sollicitons  l'indulgence  du  lecteur  et  lui

demandons de considérer ce développement comme recouvrant deux sous-travaux.
14 C'est en partie ce qu'a initié Georges Devereux dans son œuvre.
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conviction ; 4) un questionnement de cette conviction (qui s'apparente à un véritable travail sur
soi débutant par la reconnaissance de la conviction comme conviction et la reconnaissance de
l’autre comme autre). 

Qu'en  est-il  de  ces  conditions  aujourd'hui ?  Exprimons  cette  question  quelque  peu
différemment : qui, dans une époque caractérisée par l'accélération et l'amplification des mises
en  contact  des  différents  mondes  grâce  aux  techno-sciences,  ressent  cette  tentation  ?
Précisément ceux dont la norme spontanée est celle de techno-sciences ayant démontré leur
efficacité en bâtissant ce monde (considéré être le monde) et qui, pour autant, ont abandonné
le mythe du progrès qui les justifiait. D'autres attitudes demeurent possibles, chacune défendu
par des experts attitrés : conserver la narration évolutionniste du progrès comme le font, par
exemple, les trans-humanistes ;  poser une différence irréductible entre civilisations (c'est le
thème fameux du choc des civilisations) ;  affirmer abstraitement l'universalité de la techno-
science comme définitoire de l'humanité15. Mais, répétons-le, ceux qui ressentent la tentation
du  relativisme  sont  ceux  qui  veulent  se  débarrasser  de  leur  malaise  en  éliminant  la
contradiction  entre  leur volonté  de  conserver la  norme techno-scientifique et  le  caractère
désormais,  selon eux,  injustifiable  de cette  volonté.  On peut  entrevoir deux issues à  cette
situation  intenable  et  angoissante  :  céder à  la  tentation  ou investir  un  nouveau processus
d'universalisation.

Les anthropologues furent sans doute les premiers à ressentir un telle contradiction.
Née dans et de l'entreprise coloniale, leur discipline a connu toutes les tentations présentées
ci-dessus (évolutionnisme, diffusionnisme, structuralisme, etc.). Mature, elle a effectué un retour
réflexif sur les  conditions de sa pratique et  a  vaincu la  tentation du relativisme,  ce qui  lui
permet de proposer aujourd'hui un  nouveau processus d'universalisation. Exemplaire de cette
capacité à tenir les deux bouts de la chaîne – continuer à faire de la science et ne pas imposer
des  normes  pétries  d'intérêts  singuliers  –  est  l'œuvre  de  Philippe  Descola16.  Or  ce  qui
caractérise  cette  dernière  est  sa  méthode  matricielle. Sans  entrer  dans  le  contenu  de  la
proposition théorique de P. Descola, dégageons-en les principes formels.

Une matrice est une structure constituée de différents éléments que l'on peut combiner
entre eux.  Ces éléments  sont  des  catégories  heuristiques issues d'oppositions  considérées
pertinentes.  Il  ne  s'agit  en  aucun  cas  de  catégories  ontologiques  ou  descriptives.  Ainsi  P.
Descola suggère-t-il que la manière dont quelque chose est identifié se laisse pertinemment
saisir à l'aide de deux couples oppositionnels (Soi/Non-Soi ; Physicalité/Intériorité). La matrice
fonctionne  en  indiquant  les  différentes  combinaisons  entre  ces  catégories,  c'est-à-dire  en
pointant vers toutes les modalités logiquement possibles de l'identification de quelque chose.
Reste  à  voir  si  ces  modalités  générées  par la  matrice  permettent  de  mieux  appréhender
certains  phénomènes.  Grossièrement,  on  pourrait  isoler  4  moments  dans  une  proposition
matricielle :  1)  par  induction on propose les couples oppositionnels jugés pertinents ;  2)  on
établit les catégories appartenant à ces couples et on les répartit sous une forme matricielle ; 3)
on combine, c'est-à-dire qu'on déduit exhaustivement les différentes possibilités ; 4) enfin, l'on
évalue l'intérêt de chacune de ces combinaisons. Il va de soi que cet intérêt peut être explicatif
(on comprend mieux un phénomène) et/ou heuristique (il s'agit d'une nouvelle hypothèse de
recherche).  Ajoutons  un éventuel cinquième moment :  5)  s'il  s'avère  que les  combinaisons
n'aident en rien (ni vertu explicative ni vertu heuristique) l'on est conduit à critiquer les couples
oppositionnels initiaux. Cette manière de faire qui combine induction et déduction présente de
nombreux avantages. On se prémunit contre les effets de projection du chercheur (normativité
inhérente aux catégories induites qui font que l'on ne trouve jamais que ce que l'on cherche) en
ouvrant son spectre de possibilités et en proposant un mécanisme auto-correctif. Est préservé
le caractère universalisant du projet scientifique puisque toutes les combinaisons considérées

15 Par exemple, affirmer que les rituels védiques sont la science et la technique des brahmanes. Chez ceux pour qui la techno-
science n'est pas définitoire de l'identité, le problème se pose différemment. Il s'agit plutôt de savoir comment adopter les
dispositifs techno-scientifiques sans s'occidentaliser. Le Japon constitue un exemple passionnant de ce conundrum.

16 Phippe DESCOLA, Par-delà Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2005.
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comme valides ne reflètent pas le monde particulier du chercheur. Enfin, on est en possession
d'une  machine  de  traduction/transformation  permettant  de  passer diplomatiquement  d'un
monde à un autre.

Résumons nos acquis. Certains éprouvent aujourd'hui la tentation du relativisme. Ne pas
céder à cette tentation nécessite d'investir un nouveau processus d'universalisation. Or un tel
processus  existe  en  anthropologie  et  a  pris  la  forme  d'une  réflexion  matricielle.  Ne
conviendrait-il pas alors d'adapter pareille réflexion pour la proposer aux non-anthropologues
tentés par le relativisme ? Mettons à l'épreuve cette hypothèse au sein du monde médical17.

Nul  besoin  d'insister  sur  le  malaise  ressenti  par  une  partie  du  corps  médical.  Plus
intéressante pour notre propos est la constatation que ce malaise s'exprime souvent selon trois
modalités  au  moins  (qui  peuvent  évidemment  se  recouper)  :  médecine  scientifique  vs
médecine populaire ; médecine scientifique vs médecine exotique ; médecine scientifique vs
pseudo-médecines. Le malaise ressenti par le praticien provient bien de la contradiction par lui
ressentie entre une norme intériorisée qu'il veut préserver (la médecine bio-médicale) et la
reconnaissance pratique des limites thérapeutiques de cette norme. Un tel constat est amplifié
par la récente autonomie des patients qu’il doit ménager sinon construire. Doit intervenir ici, par
hypothèse, la proposition d'une approche matricielle lui permettant de sortir de ce malaise
sans  succomber au  relativisme.  Le  contenu  de  l'activité  médicale (qu'elle  soit  scientifique,
populaire,  exotique  ou  pseudo-scientifique)  suggère  inductivement  une structure  liant  une
conception  de  la  maladie à  une  stratégie  thérapeutique.  Nous  devons  donc  élaborer deux
matrices (la maladie ; la thérapie) et observer comment elles se combinent.

Quelles sont les oppositions pertinentes pour tenter de saisir le phénomène "maladie" ?
En   modifiant  quelque  peu  le  modèle  de  Laplantine,  nous  mentionnerons  3  oppositions
sensées couvrir tous les modèles étiologiques, propositions que nous organiserons sous la
forme  d'une  arborescence  et  auxquelles  nous  adjoindrons  une  valence  soit  positive  soit
négative :  

• Étiologie ontologique vs étiologie relationnelle : la cause de la maladie réside soit dans
une entité autre, soit dans un déséquilibre organique.

• Étiologie  exogène vs étiologie  endogène :  la  cause  de  la  maladie  est  extérieure  à
l'organisme malade ou interne à celui-ci.

• Étiologie additive vs étiologie soustractive : la maladie résulte d'un surplus ou bien elle
résulte d'un manque.

• Valence positive vs valence négative : la maladie est un bien ou au contraire, et le plus
souvent, la maladie est un mal.

[cf. schéma en annexe 1]

Nous sommes en possession de 16 combinaisons possibles18.  Mais comment utiliser
une telle combinatoire ?

A. Remarquons d’emblée que nombre des problèmes mentionnés auparavant trouvent
ici une forme qui les rend moins aigus. Ainsi d'un point de vue ethnologique et/ou historique,
une  telle  combinatoire  permet  de  repérer quelle  variante  a  été  favorisée  au sein  de  telle
société  et  quelles  variantes  ont  été  minorées  (par  exemple,  la  médecine  arabe  puis
musulmane voit  plutôt  la  maladie  comme un manque de quelque chose).  Par ailleurs,  les
oppositions  entre  médecine  scientifique et  médecines  populaires,  médecines  exotiques  et
pseudo-médecines  peuvent  être  médiatisées.  Soit  l'on  voit  qu'elles  évoluent  depuis  des
combinaisons différentes et l'on cherche les relais de traduction et de transformation adéquats,
soit  l'on  voit  qu'elles  sont  des  modalités  différentes  du  même  schème.  Par  exemple  :  la
17 Nous nous appuyons ici sur le travail remarquable d'anthropologie médicale de François Laplantine en le modifiant librement

pour le  faire  servir  à  nos fins (François  LAPLANTINE,  Anthropologie  de  la  maladie  :  étude  ethnologique  des  systèmes  de
représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale contemporaine, Paris, Payot, 1993).

18 Pour un développement plus précis de ces combinaisons, nous renvoyons à Laplantine et à son recours à la littérature pour
mieux identifier chaque schème.
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possession  démoniaque  et  l'infection  virale  suivent  un  même  modèle  étiologique
(Ontologique, Exogène, Addition, Négatif).  Ou encore : les réactions immunitaires anormales,
les  déséquilibres  des  doṣa dans  l'ayurvédisme  et  l'anti-psychiatrie  appartiennent  au  pôle
Relationnel (souvent Endogène) à valence négative.

B.  Appelons  le  modèle  dominant  « schème  causaliste  bio-médical ».  Son
fonctionnement est le suivant : une entité est identifiée et localisée par la biologie ; cette entité
est la cause de la maladie ; il faut lutter contre cette entité pour recouvrer la santé. Comme tout
schème, le schème causaliste est pratique mais également théorique et idéologique :

• La médecine contemporaine se constitue comme le relais pratique de la biologie et
évolue  avec cette  dernière.  Ce point  signe un risque sérieux de vassalisation  de la
clinique  aux  sciences  dites  « fondamentales »  et,  de  manière  concomitante,  une
extension indue de l’idéologie scientifique du chercheur (c’est-à-dire d’un docteur sans
patient étudiant des maladies sans malade). « Maladie » et « santé » deviennent alors
des notions statistiques.

• La narration produite par le schème causaliste bio-médicale permet :

◦ au patient d’être justifié en tant que malade tout en étant déresponsabilisé quant à
son état ;

◦ au praticien d’être actif dans la guerre contre l’envahisseur pathogénique, mais sous
la forme d’un mécanicien de l’organisme chargé de nommer la panne ;

◦ aux deux d’avoir l’impression de « tenir quelque chose » et d’agir contre ce quelque
chose ;

◦ à la  société de ne pas envisager la  possibilité  que c’est  peut-être  elle  qui  rend
malade et qui tue. Car que se passerait-il si l’on s’apercevait que chaque société se
définit par les malades et les morts qu’elle choisit ?

On le voit, le schème causaliste et le recodage sous la forme d’une lutte entre le bien et
le mal (présent sous une forme substantivée) qu’il autorise peuvent s’avérer très utiles.  Les
problèmes  surgissent  lorsqu’un  tel  schème  s’impose  comme  norme  inquestionnée  et  ce
d’autant plus à un moment ou sa valeur étiologique diminue fortement. En effet, il ne permet
pas  de  rendre  compte  d’un  grand  nombre  de  maladies  contemporaines telles  que  les
maladies chroniques, la fibromyalgie, l’obésité, les allergies, les cancers, le syndrome du colon
fragile,  etc. Si,  faute d’étiologie  causaliste  biomédicale  claire,  le  soignant impose envers  et
contre tout ce schème, alors il distinguera entre les « vrais patients » et les « emmerdeurs »
qu’il renverra à son collègue spécialiste de la santé mentale. Surtout, il déclenchera en réaction
un sentiment anti-médecine « scientifique » qui cherchera à s’alimenter à tout ce qu’il peut
trouver.

C.  Les modèles médicaux à  l’opposé du schème causaliste  feront  de la  maladie  le
résultat normal d’un dysfonctionnement ou d’un déséquilibre entre le malade et son milieu.
Les doctrines se répartissent selon le milieu considéré et/ou selon l’approche :

• familial : psychanalyse, systémique, etc. ;

• social :  la  morbidité  dépasse  le  corps  souffrant  et  même  la  personne  (approche
religieuse : la communauté a péché, il faut rétablir l’équilibre ; approche sociologique :
démédicalisation de la délinquance, de la santé mentale, etc.) ;

• cosmos : médecine indienne, Paracelse et l’alchimie, bio-énergie, etc.

• corps : médecine humorale.

• Approche bio-médicale : immunologie, épigénétique, etc.

Dans ce modèle médical, la thérapie prendra la forme d’une action régulatrice accordant
la priorité aux potentialités du sujet malade qui est donc considéré comme actif et en partie
responsable.
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D. Insistons sur le fait qu’il ne s’agit aucunement pour nous de hiérarchiser les modèles
médicaux. Nous croyons bien plutôt à une complémentarité toujours renouvelée en situation.
Mais on les rend d’autant plus efficacement complémentaire qu’on a distingué les cadres de
référence de chacune de ces approches. Ainsi :

• la maladie est une aberration biologique ou psychologique pour le schème causaliste
alors qu’elle est pour le schème relationnel la solution trouvée par un individu ou un
collectif en vue de réinstaurer un équilibre provisoire ;

• le schème causaliste met à distance (la maladie et le malade, la maladie et le soignant,
le soignant et le malade, la maladie et la société, etc.) là où le schème relationnel insiste
sur les relations constitutives de tous ces pôles ;

• la santé est à recouvrer d’un côté alors qu’elle est à inventer de l’autre ;

• le schème causaliste vise à se substituer à la nature, à l’attaquer par le contraire de
l’entité responsable de la maladie  alors  que le schème relationnel aura tendance à
stimuler et à accompagner la nature ;

• le schème causaliste engendre bien souvent une attitude interventionniste qui attaque
et  substitue  au  rythme  de  la  maturation  de  la  maladie,  le  rythme  de  l’urgence
médicale ; au contraire le schème relationnel accompagnera la rythme de la pathologie
et envisage son action sur le temps long.

E. Terminons par une suggestion visant à mobiliser tout ce qui précède au sein de la
relation clinique. Nous isolerons artificiellement 4 étapes :

a. Le soignant repère son modèle étiologique spontané puis il opère des variations (sur le
mode du « et s’il s’agissait plutôt de cela ? »). Outre une utilité heuristique certaine, cette étape
lui permet d’assouplir son regard et de ne pas imposer par la bande son schème.

b. Le patient opère un auto-diagnostic et il peut être soutenu par le soignant dans cet
effort.  Quatre  questions  permettent  d'esquisser plus  ou  moins  la  cartographie  idéologique
subjective  du  patient  :  Quoi –  ontologique  ou  relationnel  ?  ;  D'où et  où ? -  Exogène  ou
endogène ? ;  Comment ? – Additif ou soustractif ? ;  Pourquoi ? Valence négative ou valence
positive.

Le  patient  peut  lui  également  opérer  des  variations  (« et  si  après  tout  c’était  une
opportunité ? », « et s’il s’agissait d’un problème relationnel ? », « et s’il ne s’agissait que d’un
problème bactérien ? », etc.).

c.  Patient  et  soignant  établisse  un  modèle  étiologique  commun.  Cet  exercice  de
traduction et d’ergonomie cognitive doit viser la co-référentialité : ils parlent bien de la même
chose.

d. Ils établissent la stratégie thérapeutique. Synthèse singulière adaptée à cette situation,
cette ordonnance devra être à la fois cohérente avec le modèle étiologique établi en commun
et intégrable dans le récit que le patient fait de ce qui lui arrive.
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Reconnaissance et stress

Placer  le  Désir  de  Reconnaissance  au  centre  du  processus  d’humanisation  est
désormais assez commun dans les courants de pensée dite « critique ». Il suffira de nommer
Axel Honneth pour s’en convaincre. Mais bien qu’elles se prétendent aux prises avec le réel,
ces pensées souffrent néanmoins de la coupure académique dont elles résultent. Car pour
nuancer et actualiser des concepts issus de l’histoire de la philosophie, elles épousent cette
discipline au point d’en être prisonnières. Or une telle situation écrase tout effort de totalisation
sous le poids d’un système théorique autotélique.  Pour tenter de ne pas sombrer dans ce
travers, nous privilégierons une autre approche, qui place comme point de départ de l’effort de
totalisation le phénomène du stress (et non la théorie-de-la-reconnaissance-qui-corrige-celle-
de-Hegel-car-ce-dernier-était-encore-pris-dans-la-situation-politique-de-l’Allemagne-etc.-et-
qui-modulo-de-telles-corrections-parle-de-votre-situation).  Outre des avantages tactiques et
pédagogiques certains19, cette manière de faire a pour elle d’intégrer la dimension animale de
la santé dans la santé humaine sans l’y réduire.

Grâce  aux  travaux  de  Richard  Sapolsky sur les  babouins20 et  aux  Whitehall  studies
dirigées par Michael Marmot, la biologie et la psychologie du stress sont désormais liés de
manière quantifiable à  l’organisation sociale.  Remarquons d’emblée qu’une telle  affirmation
propulse directement un grand nombre de situations (stress-related diseases)  au cœur des
politiques  de  santé  publique :  crise  cardiaque,  athérosclérose,  dépression,  etc. Car  si  l’on
démontre un lien entre stress et organisation sociale, non seulement on quitte l’individualisme
méthodologique  (toujours  culpabilisateur  car  reconduisant  l’idéologie  méritocratique)  en
révèlant à la société la vérité sur laquelle elle repose, à savoir le fait qu’elle choisit ses morts et
ses malades, mais surtout l’on s’outille en vue de créer une société moins stressante.

Le stress est une réaction physiologique très utile dont l’évolution a pourvu certains
organismes. Tout ce qui fait sortir de l’homéostasie avec son milieu – tant la faim qui pousse à
chasser que le danger que représente le prédateur – peut être considéré comme un stresseur.
Cette réponse face à un environnement devenu menaçant est physiologiquement identique
quelle que soit la nature de la situation : mobilisation immédiate d’énergie, augmentation de la
tension du système vasculaire afin de livrer cette énergie, arrêt des processus métaboliques
non  immédiatement  vitaux,  augmentation  du  système  immunitaire,  diffusion  d’hormones
(adrénaline et cortisols) qui augmentent l’attention, les réflexes, etc. Il s’agit là d’un mécanisme
essentiel  à  notre  survie  puisqu’il  nous  permet  d’affronter des  crises  immédiates :  dans  30
secondes ou je me suis sauvé ou je suis mort, mais la réaction s’arrête.

Les humains présentent une particularité notoire puisqu’ils  peuvent enclencher cette
réponse physiologique pour des raisons imaginaires (c’est-à-dire liées à la représentation que
nous avons du monde et  de nous-mêmes).  Penser à une attaque terroriste  déclenche du
stress  bien  réel.  Les  raisons  étant  imaginaires,  elles  peuvent  tout  aussi  bien  perdurer
indéfiniment et nous accompagner partout et tout le temps. Le problème est alors évident :
nous  enclenchons  pour  des  raisons  sociales  chroniques  un  système  mis  au  point  par
l’évolution pour remédier à des situations critiques réelles et aiguës. Ce qui est destructeur est
donc l’extension au temps long d’un modèle basé sur l’immédiateté.  Nombre de maladies
contemporaines trouvent là une explication lumineuse :

• mobilisation immédiate d’énergie  diabètes, myopathies, ...→

• élévation de la tension vasculaire  hypertension, athérosclérose, …→

19 Nous avons pu nous-même constater le pouvoir émancipateur de cette réflexion lors d'échanges avec des groupes présentés
comme "fragilisés".

20 Nous nous appuyons sur les multiples vidéos de R. SAPOLSKY que l'on trouve sur internet ainsi que sur les deux ouvrages
suivants : Why Zebras Don't Get Ulcers (Holt/Owl, 1994) et Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst (Penguin Press,
2017). 
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• arrêt des systèmes non immédiatement vitaux   problèmes digestifs, ulcers, stérilité,→
perte de libido, ostéoporose, problèmes de croissance, …

• augmentation  du  système  immunitaire  immunodépressions  suite  à  la  résistance→
acquise des cellules immunitaires au cortisol, ...

• bain hormonal  dépression (trop de cortisol), épuisement professionnel (pas assez de→
cortisol), perte de mémoire, confusion, …

Restent toutefois à montrer deux choses : A) le lien entre stress et organisation sociale ;
B) les conditions permettant de mieux supporter le stress.

A. R. Sapolsky fait d’une tribu de babouins un modèle intéressant pour étudier le stress
des sociétés modernes en décrivant de manière amusante le mode de vie de cette tribu : 3
heures par jour suffisent aux singes pour obtenir les calories nécessaires à leur survie… ce qui
laisse 9 heures pour faire souffrir quelqu’un dans la tribu. On peut donc parler d’un stress social
découplé de toute menace extérieure. L’on constate alors que le niveau de stress d’un individu,
et par conséquent la qualité de sa santé, est directement corrélé à sa position hiérarchique
dans la tribu. Les mâles dominants ont un stress peu élevé alors que les individus dominés ont
plus  de  stress  et  des  problèmes  cardio-vasculaires  (plus  de  mauvais  gras  abdominal)  et
immunitaires.  Or cette même corrélation ressort  des  Whitehall studies  qui  ont  suivi  28 000
fonctionnaires  britanniques pendant  plus  de 30 ans.  La hiérarchie produit  du stress  et,  par
conséquent, de la morbidité. Plus précisément encore, c’est le fait de se sentir bas, pauvre21,
non-reconnu qui engendre un stress chronique et donc des maladies. De telles découvertes
permettent d’asseoir les théories de la Reconnaissance sur des preuves à partir desquelles on
peut alors affirmer de manière beaucoup plus puissante que le manque de Reconnaissance
tue, que la valorisation de tout ce qui accentue une image négative de soi (idéal inaccessible
du bonheur, réseaux sociaux, luxe, hyper-activité du self-made man, etc.) est dommageable et
qu’il est faux de dire que ceux qui occupent une place dominante ont plus de stress.

Cette intégration du biologique dans le social est utile également à un autre niveau. En
effet, elle rend possible, d’une part, une dénaturalisation des structures sociales et, d’autre part,
une socialisation des idiosyncrasies biologiques. On trouvera un exemple du premier effet chez
les babouins de R. Sapolsky. Après la mort par accident de tous les mâles dominants de la
tribu qu’il  étudie,  le  chercheur remarque un  changement  de  culture  dans  cette  tribu.  Ses
individus sont  beaucoup plus  sereins et  cette nouvelle  attitude se transmet aux nouveaux
arrivants pétris de la volonté d’en découdre. Un exemple historique du second effet est celui
de la  famine de l’hiver 1944 en Hollande.  Les femmes enceintes durant  cette  période ont
accouché d’enfants qui seront globalement en moins bonne santé que les autres toute leur vie.
Le stress subi dans la vie intra-utérine suite à la guerre entraîne des conséquences pour le
reste de la vie.

B. Comment se fait-il que certains individus résistent mieux au stress ? Synthétisant les
expériences menées sur les rongeurs, R. Sapolsky rejoint le sens commun. On résiste mieux au
stress si :

• on a un exutoire permettant d’évacuer le stress (parfois au détriment de celui sur lequel
on se soulage) ;

• on a un sentiment de contrôle sur la situation et de prédictibilité. Le stress est alors plus
une stimulation, voire un jeu ;

• on perçoit une amélioration de la situation ;

• on n’est pas isolé socialement.

Nous conclurons en indiquant simplement que la cartographie cognitive qui résulte de
l’effort  de  totalisation  que  nous  prônons  est,  selon  nous,  une  condition  pour  retrouver un

21 Les nombreuses corrélations qu'on a  pu établir entre  la  pauvreté et  la  santé trouveraient  dans le  stress  leur médiation
concrète.
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sentiment  de  contrôle  et  d’autonomie.  Et  s’il  est  vrai  que  cette  stimulation  contribue  à  la
diminution du stress persistant, elle participe alors à la santé de ceux qui font cet effort.
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La santé mentale

La négativité (au sens d’un processus niant un donné) contenue dans le Désir, la Lutte,
le Travail et les Discours crée l’homme en puissance, mais il n’est créé en acte que dans et par
la  Reconnaissance.  Le  mélange  entre  la  Reconnaissance  (en  puissance  ou  en  acte)  et
l’absence  de  Reconnaissance  (en  puissance  ou  en  acte)  peut  donner lieu  à  une  diversité
d’attitudes humaines. En d’autres termes, la rencontre entre le produit de la négation du donné
que je suis (mon être transformé par la Lutte, par le Travail et par le Discours) et le monde tel
qu’il est (qui résulte également de la Lutte, du Travail et des Discours) peut être plus ou moins
harmonieuse ou tendue. Ainsi, par exemple :

-  Non-reconnaissance  totalement  actualisée  et  Reconnaissance  uniquement  en
puissance  :  Folie  (avec  des  subdivisions :  le  Névrosé  est  toléré,  le  Psychopathe  n’est  pas
toléré) ;

- Reconnaissance en acte par un groupe limité et (Non-)reconnaissance en puissance par
les autres : le Réformateur, le Génie, le Révolutionnaire, l’Ermite, etc.

- Reconnaissance en acte par un groupe limité et Non-reconnaissance en acte par les
autres : le Criminel, le Pervers, etc.

Pour  grossière  qu’elle  soit,  cette  présentation  a  un  mérite  non-négligeable.  Non
seulement elle lie la Folie (et les soins en santé mentale) à l’environnement – rejoignant par là
les travaux de R. Laing, D. Cooper, M. Mannoni ou encore F. Deligny –, elle rend surtout possible
des interprétations nuancées de ce que l’on entend par « environnement ». Car s’il est entendu
qu’en tant que phénomène humain, la Folie est un tout intégré, il n’en demeure pas moins
qu’elle peut  constituer une réponse tantôt plutôt à l’environnement familial,  tantôt plutôt à
l’environnement  économique  et  social,  tantôt  encore  plutôt  à  l’environnement  culturel.
Concentrons-nous sur ce dernier point. 

La  grande  présence  de  non-Belges  en  santé  mentale  aujourd’hui  prend  un  relief
inattendu à la lumière du raisonnement précédent. Voici en effet les questions qui émergent
spontanément du croisement de nos catégories fondamentales :

• La « Folie des étrangers » (par exemple la fragilité mentale des personnes migrantes)
n’est-elle  pas,  en  tout  cas  en partie,  le  produit  d’une Non-reconnaissance de leurs
catégories culturelles22 ?

• Cette absence de Reconnaissance épistémologique n’est-elle pas elle-même liée à
une absence de Reconnaissance politique ? Cela signifierait que la médicalisation du
statut des personnes s’apparente à une arme politique.

• L’objectif de la politique menée à l’égard des réfugiés, des migrants, des sans-papiers,
des immigrés n’est-il pas aussi en réalité économique ? 

Si les maillons de la chaîne des raisons sont solides, on peut en tirer l’affirmation suivante :
la reproduction du système économique nécessite l’exclusion de certaines personnes, ce qui
s’effectue  en  partie  par  la  médicalisation  de  leur  état.  Réciproquement,  l’adoption  d’une
épistémologie qui actualise la Reconnaissance dans la pratique du travail en santé mentale
peut être considérée comme une relance de la Lutte politique. Pour autant, cela ne signifie pas
que les troubles psychiques soient irréels ou totalement réductibles au social ou la différence
de normes culturels.

Il ne fait guère de doute que ce diagnostic est partagé, fût-ce confusément ou avec
mauvaise conscience, par nombre de travailleurs en santé mentale qui s’interrogent sur leur
rôle de rouages justificateur d’un système que bien souvent il réprouve. Plus ils font bien leur
travail – s’occuper des troubles psychiques – plus ils justifient les mécanismes ayant causé les
22 Notons  que  la  matrice  étiologique  dont  il  a  été  question  plus  haut  peut  selon  nous  s'avèrer  d'une  grande  aide  pour

systématiser l'approche ethnopsychiatrique.
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troubles réels qu’ils affrontent. Or il est toujours utile lorsqu’on est pris dans la tension de la
contradiction  de s’appuyer sur des prédécesseurs.  Voyons par exemple ce que dit  Francis
Jeanson dans sa préface à l’édition de 1952 de Peau noire, masques blancs : « ce qu’il y a peut-
être de plus remarquable dans ce livre, c’est justement le soin mis par l’auteur à n’y point trahir
la réalité humaine, à ne lui infliger aucune mutilation, à lui maintenir sa valeur de totalité, quels
que soient les points de vue particuliers qu’il faut bien tour à tour qu’elle adopte sur elle-même
pour parvenir à se connaître. ‘L’analyse que nous entreprenons est psychologique. Il demeure
toutefois  évident  que,  pour nous,  la  véritable désaliénation du Noir implique une prise  de
conscience abrupte des réalités économiques et sociales… L’aliénation du Noir n’est pas une
question individuelle. À côté de la phylogénie et de l’ontogénie, il y a la sociogénie… Disons qu’il
s’agit d’un sociodiagnostic… La réalité, pour une fois, réclame une compréhension totale’ »23. 

F. Jeanson poursuivra sa réflexion sur le phénomène total de la folie et de l’aliénation en
travaillant avec de nombreux psychiatres de son temps. Il pose qu’est « malade » celui que l’on
déclare tel en considération d’un état jugé comme « mauvais » sur la base de signes que l’on
aura préalablement définis. Cette déclaration joue un effet performatif certain : elle établit la
maladie comme un objet agissant dans la personne du malade qui la subit. Sartre avait nommé
cette strate de l’être-pour-autrui la « couche aliénante cognitive ». L’on voit à présent que le
poids social est explicitement pris en compte dans la définition de cette dernière : dans telle
société, avec telles techniques et tels techniciens du savoir, l’on considère comme « mauvais »
tels aspects qui seront ensuite intériorisés par le malade comme effets d’un mal qui le ronge.
Le malade se produira lui-même ensuite par rapport à ces maux qu’il porte. Mais, on l’a dit,
aucune  objectivation  ne  peut  justifier  l’absence  de  prise  en  considération  de  l’attitude  du
malade ainsi que des effets qu’une telle objectivation peut entraîner. Or, si l’on sait combien
cette attitude est bien souvent un facteur important lors d’une maladie physiologique,  elle
devient tout simplement centrale lorsqu’il s’agit d’une « maladie mentale ».

 Jeanson  entend  rendre  compte  des  troubles  psychiques  –  arrêts  ou  mouvements
circulaires erratiques du processus psychogénétique –, mais conteste toutes les explications
qui  simplifieraient  une  étiologie  d’une  très  grande  complexité  (que  ce  soit  les  étiquettes
officielles de la « maladie mentale » ou les théories qui nient cette étiquette en la rabattant
uniquement sur un dysfonctionnement social)  car elles se condamnent à ne fournir qu’une
aide très inappropriée pour favoriser la désaliénation. Lutter contre l’oppression se fait, certes, à
différents niveaux, mais aucun de ceux-ci ne recouvre totalement l’aliénation psychique sans
en être non plus totalement indépendant. C’est à la redécouverte et à la réactivation de la
« fonction-sujet » – réactivation qui permettra une reprise active du sujet par lui-même – que
la cure doit viser. S’adressant aux thérapeutes, Jeanson leur propose la « simple » mission de
débloquer la psychogenèse afin qu’elle puisse à nouveau être capable de réflexivité, c’est-à-
dire  afin  que  la  fonction-sujet  puisse  aider  la  personne  à  se  reprendre.  Ce  processus
émancipateur ne peut prendre la forme que d’un pari : il s’agit de maintenir l’exigence absolue
de la libération de tous par chacun et de chacun par tous tout en acceptant la relativité des
actions et des situations dans lesquelles cette exigence sera prise. 

Le travail du thérapeute consiste donc, pour Jeanson, à se activer la reconnaissance
pour permettre à la fonction-sujet introjective de se remettre en marche. Or cela ne peut se
faire d’un point de vue extérieur : il s’agit d’accompagner et de soutenir le « malade » dans son
travail pour récupérer un rapport avec la réalité et une action sur sa propre existence. Parier
ensemble  sur  sa  capacité  à  recouvrer  l’exercice  de  la  fonction-sujet  est  un  engagement
pratique  premier  qui  doit  se  subordonner  toutes  les  autres  approches  (biologisantes,
psychanalytiques,  etc.)  sous peine de céder à  un réductionnisme de mauvais  aloi  ou à un
théoricisme tendanciel. Bien plus, une partie du processus consiste à s’approprier ces théories,
c’est-à-dire  à  parcourir  le  chemin  qui  leur a  donné naissance,  à  les  enrichir  de  sa  propre
expérience et à les dépasser (nous dirions : à les comprendre), et ce, tant pour le thérapeute

23 in Frantz Fanon, Œuvres, Paris, La Découverte, 2011, p. 58.
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que pour le « malade », et, poussons le raisonnement jusqu’à son terme, pour chacun d’entre
nous.  

Autrement dit, le véritable travail s’effectue non au niveau objectivant de la méthodologie
scientifique,  qui  dégage  des  connaissances  importantes  mais  relatives  au  processus
d’objectivation, mais à celui de la reprise consciente et ruminante de ces connaissances en vue
de saisir son objet concret. Il est tout à fait crucial de garder cela en mémoire lorsque, comme
le thérapeute, l’on s’adresse à des personnes ayant perdu la capacité de s’assumer comme
personne et  ne  parvenant  plus  à  lutter contre  les  multiples  objectivations  dont  elles  sont
l’objet. De ce cercle vicieux – des théories voient la confirmation de leurs postulats dans un
malade dont la particularité est justement l’incapacité de répondre et de se retotaliser –, on ne
sortira que par le pari de s’en sortir ensemble à travers une praxis thérapeutique qui engage
tous les participants au dialogue. La fonction-sujet du praticien doit être pleinement active et
opérer des  retotalisations  en son propre  sein,  c’est-à-dire  s’ouvrir,  se  mettre  en danger et
intégrer, afin de « déclencher » la fonction-sujet du patient. Ce qui est en jeu, c’est bien la vérité
entre deux ou plusieurs hommes engagés dans une même quête ; c’est également la mise en
pratique thérapeutique de la connaissance 
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Santé et Justice

Il  est  une  question  qui  devrait  obséder  tout  éthicien :  « Pourquoi  est-ce  toujours
l’utilitarisme qui gagne à la fin ? ». On verra dans ce qui suit une tentative d’explication de cet
état  de  fait  et  une proposition  pour le  transformer en prenant  comme exemple la  difficile
question de la justice.

Voici  une  épure  de  la  dynamique  qui,  selon  nous,  mine  en  grande  partie  l’éthique
clinique :

A. La dimension morale est la relation qu’une personne entretient avec elle-même. Le
monde et autrui ne sont que des occasions pour cette personne de pratiquer la morale. Si je
donne, c’est pour sauver mon âme, pour m’améliorer,  etc. et seulement en un second temps
pour aider autrui. Cet isolement principiel de la dimension morale – c’est le soignant aux prises
avec sa conscience – est souvent asocial, mais il peut également devenir anti-social.

B. La loi de 2002 impose de tenir compte de l’autre terme de la relation, le patient, le
soigné.

C. Mais puisque cet autre terme de la relation est pensé spontanément sur le modèle du
premier, on se retrouve dans la situation où deux systèmes moraux peuvent s’affronter.

D.  Ces  deux  systèmes ne  devant  rendre  des  comptes  qu’à  eux-mêmes,  il  n’y aucun
moyen de trancher sur de telles prémisses. Nous sommes face à un dilemme.

E. Face à ce constat relativiste qui inhibe l’action, on a recours à la doctrine utilitariste qui
prétend  fournir  une  solution  en  rendant  les  perspectives  commensurables  et  dont  un
présupposé majeur est l’individu réputé rationnel. 

F. Rejoignant un sens commun ainsi que des dispositifs d’analyse et un langage courant
qui le rendent intuitif, l’utilitarisme constitue le fond effectif de la pratique quotidienne.

E. On a recours pour compenser le manque que l’on perçoit bien dans cette manière de
faire à un ensemble de doctrines (éthique des vertus, religions, ascèse, etc.) dont l’objectif est
de panser l’âme.

Tout notre travail vise à transformer la situation rendant inévitable ce constat (sévère,
convenons-en).  Nous  avons  déjà  dit  pourquoi  la  réduction  de  l’éthique au dilemme moral
(qu’on n’a d’ailleurs bien souvent pas le temps d’analyser en profondeur) nous enferme dans
une  telle  dynamique.  Nous  voudrions  suggérer  une  manière  d’en  sortir  en  partant  d’un
dilemme qui  se pose très souvent dans les équipes et  qui  concerne l’action  juste.  Ce sera
également pour nous l’occasion de faire un petit exercice de dialectique.

Lorsqu’une  équipe  se  demande  ce  qu’il  est  juste  de  faire,  elle  est  renvoyée  à
l’opposition entre deux conceptions de la Justice : la Justice d’égalité et la Justice d’équité (que
nous renommerons, pour des raisons qui vont apparaître tout de suite, justice d’équivalence).
Les mots d’ordre de ces principes sont respectivement : « La même chose pour tous » et « À
chacun selon ses besoins ». Et ces deux idées de justice existent effectivement puisque24 « de
nos jours encore, nous appelons ‘juste’ un partage en parts égales, qui ne tient aucun compte
de ce que les parts distribuées signifient (ou ‘valent’) pour ceux qui les reçoivent. Mais nous
appelons aussi ‘juste’ l’impôt progressif, sans nous préoccuper de l’inégalité qu’il crée et sans
nous laisser impressionner par l’égalité de l’impôt simplement proportionnel ». Cette dernière
citation d’A. Kojève nous incite à développer quelque peu le schème anthropogénétique.

Les deux idées de la Justice reposent sur des sources distinctes. La Justice d’égalité
reflète l’aspect de la Lutte réalisé par le Maître (chacun est égal dans la Lutte car chacun risque
sa vie)  et  la Justice d’équivalence reflète l’aspect réalisé par l’Esclave après la Lutte (il y a

24 A. KOJÈVE, Esquisse d'une phénoménologie du droit, Paris, Gallimard, 1981, p. 272. Cet ouvrage écrit en 1943 est d'une richesse
inouïe et sa lecture minutieuse permettrait de répondre à bien des interrogations contemporaines.
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équivalence  entre  les  droits  et  devoirs  du  Maître  et  ceux  de  l’Esclave).  Existe  donc  une
dialectique juridique entre ces deux principes et tout système de droit  réel est en fait  une
synthèse particulière de ces deux idées de Justice, c’est-à-dire un droit du Citoyen – basé sur
l’idée d’une Justice d’équité – en état de devenir. Il n’est pas inutile de citer Kojève pour mieux
saisir la force d’une pensée dialectique : « [l]e Droit réel du Citoyen est une synthèse de deux
éléments autonomes, et une synthèse qui ne s’effectue que progressivement. C’est-à-dire que
le Droit à son état naissant est double et que son unité n’apparaît qu’à la fin, comme un résultat.
En  d’autres  termes,  la  nature  du  Droit  est  dialectique,  son  évolution  allant  de  l’opposition
antithétique à l’unité synthétique.  Ainsi, même si l’antithèse pure de la naissance du Droit n’est
qu’une  construction  théorique,  il  y  a  intérêt  à  la  faire  [car  on  comprend  mieux  l’]
enchevêtrement dans le Droit réel en évolution, ainsi que le sens de cette évolution »25.

Si l’équité est la synthèse de l’égalité et de l’équivalence, elle ne peut être pleinement
actualisée  que  lorsque  les  contradictions  internes  entre  égalité  et  équivalence  ont  été
surmontées (c’est-à-dire lorsque l’application de l’égalité n’entraîne plus de non-équivalence et
lorsque l’application de l’équivalence ne génère plus d’inégalité). L’évolution du Droit vers un
Droit  équitable  du  Citoyen  équivaut  donc  à  l’élimination  progressive  de  la  contradiction
immanente  entre  égalité  et  équivalence  (car  seul  peut  évoluer un  phénomène  ayant  une
contradiction immanente). Prenons, avec Kojève, l’exemple du partage d’une nourriture pour
mieux faire comprendre de quoi il retourne : « Le principe d’égalité exigera un partage en parts
égales  entre  les  ayants  droit,  et  il  ne  se  préoccupera  plus  de  rien.  Mais  le  principe
d’équivalence se demandera si les parts égales sont vraiment équivalentes. Si l’on constate
que  les  uns  ont  plus  faim que  les  autres,  on  verra  qu’il  n’en  est  rien.  On partagera  alors
autrement, rendant les parts proportionnelles au besoin de nourriture d’un chacun. Le principe
étant  ainsi  satisfait  on  s’en  tiendra  là.  Mais  l’autre  principe  sera  choqué  par  l’inégalité  du
partage  et  il  essayera  de  l’éliminer.  Seulement,  pour  ne  pas  choquer  le  principe  de
l’équivalence il faudra éliminer l’inégalité des participants. On se demandera donc pourquoi les
uns ont plus faim que les autres. Et si l’on constate que cette différence résulte du fait que les
uns ont déjeuné et les autres non, on veillera à ce que dorénavant tous puissent déjeuner. Le
principe de l’équivalence aura donc incité celui d’égalité à se réaliser plus parfaitement. Et en
devenant parfaite l’égalité coïncide avec l’équivalence. Car si  les ayants droit  sont vraiment
égaux, l’égalité de leurs parts ne diffère plus de leur équivalence, leur équivalence n’est autre
chose que leur égalité »26.

Il y aurait énormément d’avantages à réfléchir au phénomène de la santé à l’aide de la
théorie  du  droit  de  Kojève  (théorie,  répétons-le,  d’une  importance  et  d’une  profondeur
considérables). Le temps nous manquant, nous retiendrons méthodologiquement ceci :

• Une approche dialectique est forcément temporelle.  Non seulement elle permet de
rendre compte de l’évolution d’un phénomène, mais elle permet surtout de fixer un cap.
La cohérence temporelle se construit au cas pas cas sans perdre le cap (ici la Justice
d’équité).  Et,  comme le  dit  Lucien Sève27 en reprenant  Spinoza,  si  l’on  passe à  une
perfection supérieure, éviter un moindre mal équivaut à faire le bien. Petit à petit une
stratégie cohérente se met en place (et qui peut justifier que l’on ait tranché tantôt en
faveur de l’égalité tantôt en faveur de l’équivalence).

• Le point  de  départ  de  l’analyse  est  le  fait  de  l’unité  des  contraires  et  la  nécessité
concomitante  de  bien  identifier  chacun  des  pôles  en  opposition :  Maître/Esclave,
égalité/équivalence, général/particulier (chaque cas général est en fait particulier et
tout cas particulier met en jeu des considérations générales), l’universel se particularise
et le particulier s’universalise, les intérêts de la personne rejoignent tendanciellement
les intérêts du collectif, etc.

25 Ibid., pp. 273-274.
26 Ibid., p. 315.
27 C'est seulement à l'heure de bouler ces lignes que nous avons rencontré le remarquable travail de Lucien Sève dans Pour une

critique de la raison bioéthique (Paris, Odile Jacob, 1994). S'il nous restait quelque illusion sur notre originalité, nous sommes en
train de les perdre à la lecture de cet ouvrage de... presque 30 ans.
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• L’égalisation des conditions suscitée par la dynamique entre les deux principes se joue
à l’extérieur de  la  sphère  juridique.  Le  Droit  entre  ici  en  interaction  avec les  autres
dimensions du schème anthropogénétique.
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Le cheval de Troie du capitalisme paradoxant

Partons  de  la  situation  à  laquelle  nous  sommes  souvent  confronté  lorsque  nous
intervenons dans le secteur des soins de santé. Les personnes présentes lors de la supervision
sont souvent excédées, sur la défensive, incapables ou non désireuses de parler et encore
moins de parler ensemble (« il n’y a pas suffisamment de confiance », entend-on dire souvent).
Initier un  effort  collectif  de totalisation  dans ces conditions nécessite de dépasser l’une des
manifestations de l’individualisme théorique et pratique qui partout règne : la  pathologisation
des problèmes. Il s’agit toujours, rappelons-le, de décentrer le sujet (en l’occurrence le sujet
isolé et souffrant de et dans son impuissance), de collectiviser et de politiser. Pour cela, les
analyses en termes de capitalisme paradoxant proposées par Vincent de Gauléjac et le courant
de sociologie clinique qui s’inscrit dans son sillage s’avèrent extrêmement utiles.

Opérons  un  mouvement  de  zoom.  La  sphère  économique  issue  du  Travail  devient
capitaliste lorsque l’argent lui-même se transforme en capital,  c’est-à-dire lorsque son rôle
n’est plus de favoriser les échanges ou d’exprimer le prix des marchandises et services, mais
de générer du  profit.  Lorsque cette  logique s’impose face  aux objectifs  propres  à  chaque
activité, cette activité devient capitaliste. On peut construire une maison pour vivre dedans ou
pour spéculer tout comme on peut soigner pour établir et maintenir une santé humaine ou
pour  générer  du  profit.  Les  organisations  qui  avaient  comme  mission  de  rendre  possible
l’activité  en  question  en  coordonnant  les  multiples  tâches  qu’elle  requiert  (entreprises  de
construction et hôpitaux, par exemple) sont alors transformées en vue de servir leur nouvelle
affectation.  Si  nous  resserrons  encore  la  focale,  nous  envoyons  que  les  organisations
capitalistes  ont  progressivement  muté  en  organisations  paradoxantes à  la  faveur  de  trois
transformations  majeures :  la  révolution  numérique,  la  financiarisation  de  l’économie  et  la
révolution managériale28. Enfin, ces organisations paradoxantes transforment le travail en une
activité  pathogène.  Et  ce  sont  ces  pathologies  qui  s’expriment  dans  les  groupes.  Par
conséquent, l’objectif sera d’amener le groupe à opérer un mouvement de dézoom grâce au
diagnostic  porté  par  la  sociologie  clinique  (isolement  dans  la  souffrance   groupe  → →
organisation paradoxante  organisation capitaliste  logique capitaliste  → → vs logique propre à
l’activité du groupe  place de cette activité dans le monde économique  liens entre la→ →
dimension économique et les autres dimensions issues du schème anthropogénétique).

Mais comment comprendre qu’un paradoxe puisse produire « de la maladie » ? Toute
action et a fortiori toute action collective rencontre et génère des contradictions (division/co-
ordination,  changement/stabilité,  accord/désaccord,  court-terme/long-terme,  etc.).  Ces
contradictions sont à la fois normales et importantes puisqu’elles constituent, avons-nous dit,
le moteur du réel. Pour préserver cet aspect, on met en place des médiations qui offrent un
espace de jeu où s’exprime cette dynamique.  C’est  ce qu’avait  en vue G.  Bateson lorsqu’il
pointait  l’importance  de  la  méta-  communication,  mais  Marx  déjà  en  parlait.  Selon  lui,  la
médiation n’est pas la résolution des contradictions, mais la création de « la forme au sein de
laquelle  elles  peuvent  se  mouvoir »29.  Au  sein  de  l’organisation,  ce  rôle  est  dévolu  aux
managers.  Mais  à  partir  du  moment  où  des  normes  présentées  comme  « neutres  et
objectives » s’imposent à l’activité sans tenir compte du réel concret de cette activité et sans
aucune possibilité  de  communiquer sur leur aspect  contradictoire,  alors  naît  la  logique du
paradoxe (qui  transforme,  notons-le  bien,  le  manager  en  simple  contremaître).  Un  simple
exemple permettra de sentir la caractère profondément absurde de la situation. Imaginons que
la  temporalité  financière  de  la  rentabilité  investisse  l’orchestre  philharmonique.  Le  chef
d’orchestre n’a plus alors comme tâche de coordonner les différents instruments en offrant un
cadre dans lequel leurs contradictions (la force des cuivres face à la délicatesse de la harpe)

28 "[L]es  discours  et  pratiques  destinés  à  soutenir  la  compétitivité,  la  flexibilité,  la  réactivité,  l'adaptabilité  requises  par  les
exigences économiques" (V. DE GAULEJAC et F. HANIQUE,  Le capitalisme paradoxant. Un système qui rend fou, Paris, Seuil,
2015, p. 95).

29 K. MARX, Le capital, Paris, Puf, 2014, p. 118.
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sont utilisés au service de l’œuvre. Désormais, simple transmetteur d’injonctions, il doit motiver
les  musiciens.  Quoi  de  mieux  qu’une  prime ?  Ainsi,  décrète-t-il,  ceux  qui  auront  fini  leur
partition en premier et en avance sur le tempo de l’œuvre auront droit à une prime...

Dans une organisation paradoxante, contradictions et conflits sont devenus indicibles
autrement que sous la forme instrumentale de la « déviance » ou du « dysfonctionnement ».
Soit, pour éviter d’être déviant, on se suradapte, c’est-à-dire qu’on intériorise une façon de faire
et de dire qui vont dans le sens de la logique qui s’impose à nous à travers les injonctions
paradoxales  (« faire  plus  avec  moins »,  « innover  tout  en  préservant  les  fondamentaux »,
« soigner humainement et  rester rentable »,  « réagir à court-terme en préservant  l’avenir »,
etc.). C’est ce qui fait dire à certains que grâce à leur ordinateur, ils sont désormais « libres de
travailler  24  heures  sur  24 ».  Soit,  « faute  de  pouvoir  être  traités  dans  le  registre
organisationnel [on  exprime les  contradictions  et  conflits]  dans  les  registres  somatiques  et
psychosomatiques »30.

Tout cela est soutenu par une novlangue managériale qui, en accomplissant une triple
fonction  –  mobiliser  la  réflexivité,  le  désir  d’épanouissement,  la  créativité  au  service  des
objectifs fixés par l’organisation (faire désirer le travail, faire du travail le lieu où on est reconnu) ;
faire  intérioriser  la  culture  de  l’entreprise  libérale ;  neutraliser  toute  critique  du  pouvoir  –
poursuit  activement l’objectif présenté par M.  Thatcher dans son discours  du 1er mai  1981 :
« Economics are the method. The object is to change the soul ». 

C’est  également  incarné  dans  un  ensemble  d’outils  diffusés  très  largement  par les
grandes boîtes de consultance :

• Gestion des Ressources Humaines (qui indiquent bien la réification de l’homme) ;

• organisation par projets ;

• culture du résultat ;

• nouvelle « gouvernance » (en fait privatisation sous couvert de modernisation) ;

• excellence (être à la fois hors du commun et en même temps le même et solidaire de
tous) ;

• évaluation performative ;

• Lean Management ;

• Benchmarking, ranking ;

• Appel d’offres.

Si  pour certains cette transformation est  stimulante et  satisfaisante narcissiquement,
pour beaucoup, c’est absolument destructeur. L’omniprésence des injonctions paradoxales est
corrélée à une augmentation des maladies du travail (troubles bi-polaires, dépressions, burn-
out, suicides). Aussi que faire dans un groupe violenté par une telle logique ?

a.  Repérer  les  adaptations  défensives :  clivage,  déni,  hyperactivité,  accoutumance,
identification à des mécanismes absurdes, repli sur soi, impuissance, etc.

b. Indiquer que ce sont les symptômes de systèmes paradoxants et tenir compte du fait
qu’il peut  être très coûteux de les abandonner car ils  ont été utiles pour survivre dans un
environnement  hostile.  Les  résistances  sont  normales,  aussi  faut-il  les  entendre  avant  de
refuser de renforcer la psychologisation et la médicalisation.

c.  Favoriser  la  résistance  active :  humour,  jeux,  deuil  des  rétributions  narcissiques,
pratiques alternatives.  Ceci  ne change que la  relation à l’organisation mais c’est un terreau
affectif indispensable à la poursuite du travail. Il s’agit d’un désinvestissement psychique qui
permet ensuite une mise à distance

30 Ibid., p. 161.
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d. Analyser les contraintes,  les replacer dans un système (cf ;  dézoom),  historiciser ce
système31 et créer un imaginaire différent et un nouveau sens commun qui ne heurtent plus
l’activité à laquelle on s’adonne.

31 Ainsi serait-il extrêmement fructueux d'esquisser la généalogie des méthodes managériales les plus communes. Dans le cas
du Genba, on verrait comment un outil pensé par un Américain – W. E. Demings – fut utilisé au sein du capitalisme japonais
afin de gagner la guerre économique (après avoir perdu la guerre politique). Le système de production mis en place au sein
de l'entreprise Toyota permit au Japon de dépasser les USA dans les années 1980. Les firmes américaines importèrent les
secrets de Toyota, mais mirent cette pensée managériale non au service de la production, mais au service des actionnaires. Et
c'est  ce  produit  de  gestion  de  l'activité  qui  diffusa  depuis  l'hégémon  américain  et  par  le  biais  des  grandes  boîtes  de
consultance dans les entreprises privées et les administrations publiques. Il est bon de s'en souvenir. Tout comme il est utile
d'indiquer que certains hôpitaux comme celui de Valenciennes s'en sorte mieux depuis qu'ils ont congédié les GRH.
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Précarité et santé32

Nous  proposons  d’aborder  la  précarité  sous  l’angle  de  la  perception.  Ainsi  notre
première  question  sera-t-elle  :  comment  l’expérience  de  la  précarité  peut-elle  devenir
visible33 ? Cette question en entraîne immédiatement une autre dans son sillage : comment
exprimer la précarité devenue visible ? Disons en une formule : comment se rendre sensible et
comment rendre sensible l’expérience de la précarité ?

Un tel questionnement refuse à la précarité toute forme d’évidence. La percevoir et la
dire  nécessitent  un  effort.  Sans  préjuger  aucunement  de  ce  qu’est  la  précarité,  au  moins
pouvons-nous poser qu’en elle se manifeste ce qu’on ne voit pas sans effort. Nous reviendrons
plus loin sur les raisons qui inhibent bien souvent cet effort. Pour l’heure, remarquons que “faire
l’effort de se rendre sensible à et de rendre sensible ce qu’on ne voit pas” pourrait constituer
une définition de la tâche de l’ethnographe. C’est en effet en adoptant d’autres conditions de
vie que l’ethnographe commence à transformer sa perception. Son travail consistera ensuite à
écrire cette nouvelle expérience par lui éprouvée pour qu’elle soit appréhendable par ceux qui
n’auraient pas été sur le terrain et pour accroître les connaissances sur la condition humaine.
D’une  telle  approche  ethnographique  de  la  grande  précarité  témoigne  le  magnifique  et
éprouvant ouvrage de P. Declerck,  Les naufragés. Plutôt que de faire une présentation de ce
classique,  nous  voudrions  approfondir  notre  questionnement  initial  en  gardant  en  tête  les
réquisits de la méthode ethnographique .

Dans la rencontre avec la précarité viennent à la lumière du jour ce qu’auparavant l’on ne
voyait pas (et qu’en fait, comme nous le verrons dans un instant, l’on ne voulait pas voir). Mais
une rencontre véritable ne se décrète pas.  Mentionnons certains des obstacles qu’il faudra
lever pour établir les conditions d’une telle rencontre : 

• Comment aller vers des personnes marginalisées alors qu’on est soi-même porteur de
normes  parfois très consciemment fuies ? 

• Comment soutenir l’expression d’une parole que la honte ou la culpabilité (sentiments
éminemment sociaux) peuvent réduire au silence ?

• Comment écouter cette expérience qui tente de se dire ? Comment la comprendre par-
delà les préjugés courants et/ou professionnels ?  Et  comment la comprendre alors
qu’on ne la vit pas ?

• Comment rendre compte de cette expérience que l’on a cru comprendre ? C’est-à-dire
comment la rendre sensible à d’autres ?

• Quels enseignements en tirer ?

• Que faire ensuite ?

Si l’on a pu se poser ces questions et y amener des réponses singulières adaptées aux
spécificités “du terrain”, alors peut-être a-t-on effectivement fait une rencontre (dont on voit
combien elle est précaire également).

Il n’est pas inutile d’approfondir quelque peu les deux dernières questions.

1. Quels enseignements tirés d’une telle rencontre ? Ou encore : qu’est-ce que la situation
de précarité, une fois rencontrée, a rendu manifeste ? D’abord sans doute et comme
nous l’avons déjà suggéré, le fait qu’on ne voyait pas parce qu’on ne voulait pas voir. On
exprime souvent ce constat sous sa forme existentielle. Nous nous rendons aveugles à
la précarité afin de ne pas éprouver l’angoisse qui résulterait de la rencontre avec le fait
indépassable de la précarité de l’existence. 

32 Cette réflexion s’inspire d’échanges tenus lors de la journée sur la thématique “Ethique et précarité” du 18/10/2019 lors du
colloque d’ouverture de l’institut Esphin.

33 On estime par exemple à 1300 le nombre de personnes en grande précarité à Namur. Ce nombre est énorme rapporté à la
population globale et dépasse de loin les estimations que l’on pourrait faire sur la base d’un sentiment “subjectif” immédiat.
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Une telle approche est tout  à fait  importante.  Reste néanmoins qu’exprimée en ces
termes  très  généraux,  elle  perd  en  acuité  réflexive  et  en  pertinence  politique.  Car
l’universalité de la précarité de l’existence prend des teintes diverses selon les époques
et  les  sociétés.  Ainsi  la  rencontre  avec  la  précarité  est-elle  également  aujourd’hui
révélatrice du délitement des liens sociaux et de l’immense solitude qui semble régner
partout et sur tous. Si les coups du sort sont beaucoup plus dangereux de nos jours,
c’est  bien  suite  à  la  grande  faiblesse,  sinon  à  l’absence,  de  liens  traditionnels  sur
lesquels on pouvait malgré tout compter auparavant. 

C’est  ici  que l’éclaircissement spéculaire propre à la pratique ethnographique prend
tout son sens : la précarité morale et existentielle des nantis (burn-out, dépression, perte
de sens, etc.) est l’avers d’une médaille dont l’extrême précarité est le revers. Ce que la
mauvaise foi existentielle ne permettait pas de voir, c’est le fonctionnement réel de la
société  par-delà  la  manière  dont  elle  se  raconte.  Ce  point  entraîne  une  série  de
conséquences : a) c’était peut-être un choc pour quelqu’un de découvrir que chaque
société se définit par les morts qu’elle choisit, c’en sera certainement un de réaliser qu’il
fait partie de ces condamnés ; b) il y a une alliance objective que voilaient la honte, la
culpabilité, la mauvaise foi et que révèle la rencontre quand elle a lieu ; c) la précarité
ne se définit dès lors plus par la pauvreté mais par les degrés d’inégalité entre groupes
de population ; d) cette définition est politique et indique que la précarité lie et atteint
tous les groupes dès lors que règne une forte inégalité.

2. Que faire suite à cette rencontre ? Abordons cette question immense et vertigineuse
dans  la  perspective spécifique des  soins  de santé,  d’abord au niveau de la  logique
organisationnelle, puis en nous plaçant à hauteur des acteurs du système de santé.

La rencontre avec la grande précarité rend explicites un certain nombre d’alternatives
d’action qui se présentent sous la forme d’oppositions :

• opposition entre la couverture des besoins de base et la couverture des soins ;

• opposition entre les  besoins  considérés comme importants  pour la  personne et  les
soins ;

• opposition entre la volonté d’intervention du soignant et le refus de soins.

L’origine de ces oppositions qui paralysent les interventions est la réduction du droit à la
santé au  droit aux soins. Au lieu de promouvoir des politiques de santé publique, on identifie
santé et intervention (le plus souvent hospitalière). Or seuls 15 à 20 % de l’état de la santé dans
la  population peut  être  attribué au système de soins.  Le  reste  vient  de  déterminants  non
médicaux.

Ce point est tout sauf négligeable pour ceux qui agissent dans le milieu de la grande
précarité. En effet, s’ils n’ont pas rencontré (au sens précédemment défini) la précarité et
s’ils n’en ont pas tiré des enseignements, ils ne verront pas que chacune des étapes du
“parcours de soins” qu’ils désirent mettre en place (faire prendre conscience d’un besoin
de soins, donner accès aux soins de base, délivrer des traitements particuliers, donner
la connaissance suffisante pour l’application du traitement,  etc.)  convoque un certain
nombre  de  normes.  Or cette  normativité  intrinsèque peut  exclure  des  personnes  à
chacune  des  étapes  scandant  l’action  mise  en  place. On  se  retrouve alors  dans  la
situation de “ceux qui mettent tout en place pour des gens qui n’en veulent pas” et on
alimentera tant le cycle de l’exclusion réelle que celui de la justification idéologique.
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Médecine de l'espace et médecine du temps

Lorsque le médecin est pressé d’agir, c’est
l’organisme qui fait les frais de la guérison

Charcot

Notre époque serait caractérisée par une prévalence de l’espace sur le temps. Outre la
perte du sentiment d’historicité et l’impression d’être coincé dans un présent perpétuel qui en
seraient la manifestation subjective, cet état des choses s’exprimerait dans l’économie (quasi-
instantanéité des flux financiers) et dans la culture (omniprésence de l’image). Si ce diagnostic
est correct, il doit concerner également le monde des soins. Tentons de voir ce qu’il en est en
distinguant une médecine de l’espace d’une médecine du temps.

Quelles seraient les caractéristiques d’une « médecine spatiale » ?

• Une  telle  médecine  cherche  surtout  à  localiser  un  mal  bien  identifié  (cf.  schème
causaliste).

• L’espace est  ce que l’on peut  diviser à  l’infini.  Dans le  monde de la  santé et  de la
recherche,  cette  division  se  nomme  « spécialisation ».  La  biologie  se  spécialise  en
« biologie moléculaire »,  « biologie cellulaire »,  « histologie », « génétique »,  etc.  et la
médecine  qui  mobilise  une  biologie  fragmentée  se  spécialise  elle-même  en
« médecine  interne »,  « médecine  tropicale »,  « oncologie »,  « ophtalmologie »,
« gynécologie »,  etc.  Chaque  domaine  a  ses  spécialistes  et  leur  progressive
identification à la manière dont devrait  se pratiquer la médecine diminue d’autant le
prestige du « généraliste ».

• L’expérience paradigmatique de la médecine spatiale est le  mal aigu.  C’est la raison
pour laquelle les urgences et la salle de chirurgie sont, dans l’imaginaire collectif, les
lieux médicaux par excellence. Toutes les représentations en termes de crise aiguë et
intense, de soignant-sauveur, de rétablissement rapide, de dilemme moral, etc. trouvent
là  leur racine.  En outre,  rappelons  qu’une intervention chirurgicale  –  symbole de  la
médecine spatiale  –  implique :  une stricte  taylorisation des tâches,  une intervention
directe  sur  une  partie  du  corps,  une  temporalité  subjective  nulle  chez  le  patient
anesthésié.

On aura compris qu’il ne s’agit aucunement de dénoncer la chirurgie ou les urgences,
mais  bien  l’extension  indue  de  leur  modèle.  De  la  même  manière,  il  évident  que  les
spécialisations sont analytiquement utiles, mais on ne tire aucun profit de cette utilité en les
liant à une idéologie réductionniste. Dans ces deux cas, on voit que les avancées scientifiques34

sont  mises  à  mal  par  un  mésusage  de  l’idéologie  médicale  du  schème  causaliste  (qui,
d’ailleurs  et  nous  l’avons  dit,  peut  elle-même  être  réconfortante  pour  le  patient,  pour  le
soignant et pour le futur soignant qui peut alors plus facilement investir une profession).  Or
force est de constater que le schéma idéologique appuyant une médecine spatiale se trouve
en porte-à-faux avec les maux contemporains, qui sont bien souvent des maux dont on ne
guérit pas. Il semble donc nécessaire d’abandonner l’idéologie scientifique si l’on souhaite à la
fois éviter d’alimenter le rejet de la science et produire une meilleure science qui intègre la
complexité de facteurs multiples impliqués dans une situation dans tenir a priori l’un d’eux pour
le facteur central.

34 En réalité, le problème se redouble. Car on pourrait tout à fait considérer que la science biomédicale contemporaine est elle-
même  malade  de  l'hyperspécialisation  et  de  la  financiarisation.  L'élévation  dramatique  de  la  fraude  scientifique  est  un
symptôme  parmi  d'autres  de  l'état  délétère  de  la  recherche  aujourd'hui.  Sur  ce  point,  cf.  N.  CHEVASSUS-AU-LOUIS,
Malscience. De la fraude dans les labos, Paris, Seuil, 2016.
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Poursuivre un tel cahier des charges prend du temps. Nous abordons ici le pôle de la
médecine temporelle dont peut tenter, comme nous l’avons fait pour la médecine spatiale,
d’isoler certaines caractéristiques :

• « Objectiver » ne signifie plus pointer une lésion ou un agent pathogène. On peut tout
aussi  bien,  sinon  plus  légitimement,  objectiver  historiquement,  socialement,
anthropologiquement.  Les  sciences  de  l’homme  sont  alors  intégrées  au  paradigme
médical qui, dès lors, concerne la personne totale du malade. Le temps étant ce qui
unifie le divers,  on comprend bien la nécessité d’une approche holistique. Toutefois,
une  telle  perspective,  que  d’aucuns  vont  chercher  ailleurs,  pourra  apparaître
angoissante  à  certains  car  elle  évacue  la  belle  simplicité  déresponsabilisante  du
schème causaliste..

• Si une maladie est toujours un phénomène nouveau créé par la rencontre d’influences
multiples et irréductible à chacune d’entre elles (ce qui implique, notons-le en passant,
de dépasser les oppositions – telle par exemple celle de l’endogène et de l’exogène –
formant la matrice des modèles médicaux), alors elle n’est compréhensible que par une
synthèse nouvelle  et  non  par la  réduction au déjà-connu ou  par le  classement  du
particulier dans des cases générales.

• La  stratégie  thérapeutique  se  laisse  moins  aisément  saisir  à  l’aide  de  métaphores
guerrières (agression de l’agresseur et défense de la victime). On agira bien plutôt de
manière polyphonique en inventant des modèles et des marches à suivre respectueux
de la complexité de l’objet-sujet. Et si l’on mobilise l’imaginaire guerrier et le schème
causaliste, on sait pourquoi on le fait.

• La santé peut être définie par la satisfaction que l’on a dans une situation singulière.
Cette redéfinition est grosse de conséquences importantes. Tout d’abord, elle implique
qu’on peut être malade du point de vue du schème causaliste mais en parfaite santé
(l’inverse étant  bien évidemment possible  également).  Ensuite,  une telle  satisfaction
requiert un ensemble de négociations (du patient avec lui-même, du patient avec ses
proches,  du  patient  avec  le  soignant,  des  soignants  entre  eux,  etc.).  Et  puis,  une
manifestation de la satisfaction advient lorsque le récit produit – récit dont le sens est
donné par le patient – intègre  la nouveauté de la situation en en faisant une déduction
a posteriori.  Enfin,  nous renouons  par là  avec l’ordonnance de Tibère  :  le  patient  est
expert de lui-même et de ses formes de vie.

• S’il y a négociations, il y a dialogues. Or ces dialogues permettent de repérer et  de
réintégrer  tant  les  symptômes  physiques  n’ayant  pas  de  cause  identifiée  que  les
maladies sans expérience subjective (diabète, etc.).

• Une médecine temporelle (qui est aussi peut-être une médecine du temps) inclut, par
définition, la perspective de la mort.
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De l'importance du choix d’une métaphore

Dans sa magistrale recherche anthropologique sur la maladie, F. Laplantine a mobilisé
un très grand nombre de textes littéraires en arguant du fait que, outre que nombre d'auteurs
sont  médecins  et/ou  grands  malades,  ces  textes  délivrent  une  connaissance  tout  à  fait
spécifique et importante.  En effet,  ce mode de connaissance :  1)  élabore l'imaginaire de la
maladie (qui peut alors être elle-même la métaphore d'autre chose) ; 2) libère des clichés et
met en évidence des significations voilées ou taboues ; 3) pose le problème de la personne qui
narre (maladie en 1ère, 2ème ou 3éme personne) ; 4) tire des lois générales explicatives disant
autre chose que les approches bio-médicale, sociologique ou psychologique.

Nul besoin du story-telling contemporain pour s'apercevoir que l'homme est d'abord et
avant  tout  homo  fabulans,  un  être  qui  (se)  raconte  des  histoires  ;  point  n'est  nécessaire
d'attendre  Schopenhauer pour envisager le  monde  comme  représentation.  Et  il  faut  toute
l'inconsciente  arrogance  des  "rationalistes"  pour  croire  que  la  philosophie  et  la  science
comprennent enfin clairement ce que les mythes pressentaient de manière confuse ou pré-
réflexive et ne pas voir qu'elles ne sont en fait  que la transposition, parfois sécularisée, de
structures mythiques ; qu'elles sont, par conséquent, mythiques elles-mêmes. Mais s'il est vrai
que penser c'est d'abord et avant tout évoluer dans un cadre narratif et s'il est également vrai
que la pensée conditionne l'action tout autant que l'action la pensée, alors le contenu narratif a
un impact direct tant sur notre pensée que sur nos actions. On voudrait ici tester la validité de
ce syllogisme en examinant certaines métaphores convoquées pour appréhender la notion
d'autonomie. Peut-être découvrirons-nous alors que tous les noyaux narratifs ne se valent pas
dans le champ des soins de santé et, en tout cas, qu’ils engendrent des actions différentes.

1. Commençons par l'image de l'île. Déployons quelque peu les implications contenues
dans la comparaison ici explicitée : on est autonome  comme une île.  Une île est une
terre émergée au milieu d'une étendue liquide. L'imaginaire insulaire est également très
souvent teinté d'exotisme, d'inconnu. Et s'il y a une vie sur l'île, elle évolue en vase clos,
de manière autarcique. Que cette vie soit humaine, elle est alors solitaire. Traduisons
cela : le patient est cet être solitaire, inconnu, surnageant dans un monde fait de flux et
caractérisé par une physiologie idiosyncrasique qu'il faut respecter et parfois restaurer
contre l'incursion de facteurs extérieurs venus la perturber. Le soignant peut alors se
vivre comme un explorateur, un écologue ou un entomologiste. On voit qu'en tout cas
cette vision invite à tenir compte de l'équilibre des facteurs intérieurs à l'individu afin
qu'ils soient viables dans un monde fondamentalement hostile, qu'on ne s'embarrasse
pas de comprendre et sur lequel d'ailleurs on n'a aucune prise.

2. Existe également l'image de l'autonomie  infantile. L'enfant est cet être possédant une
autonomie en puissance et l'éducateur (rousseauiste) est celui qui construit un cadre
permettant à cette autonomie de s'actualiser pleinement mais  en sécurité. Dans cette
conception de l'éducation, il agit  de manière indirecte.  Traduisons :  le  patient est vu
comme  subissant  une  régression  puisque  son  autonomie  en  acte  a  disparu.  Le
soignant-éducateur devra alors créer un cadre de vie où cette autonomie redevenue
potentielle  peut  à  nouveau  s'actualiser.  Les  lieux  de  soin  sont  ces  petits  mondes
artificiels créés pour permettre au patient de pouvoir à terme à nouveau affronter le
grand monde.

3. L'autonomie peut encore être comprise dans un cadre théologique : tout comme Dieu a
décidé librement de créer le monde et l'homme, ce dernier,  s'il est autonome, peut
décider et créer ce qu'il a librement décidé. Par modus tollens, s'il ne le peut pas, alors il
n'est pas autonome. La réduction de l'autonomie à la seule libre décision caractérise le
monde soignant. On en comprend aisément la raison : quelqu'un peut être empêché de
faire lui-même ce qu'il a décidé librement de faire, ce n'est pas pour ça qu'il n'est pas
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autonome  (d'autant  moins  s'il  le  fait  par  personne  interposée,  cf.  point  suivant).
Évidemment cette autonomie volontariste fait  le miel des éthiciens de tout bord car
comment jamais s'assurer que quelqu'un a librement décidé ? Cela a-t-il même un sens
? Etc.

4. Ce  dernier  point  trouve  régulièrement  son  pendant  en  politique :  est,  comme
l'étymologie  l'indique,  auto-nome celui  qui  se donne ses propres règles.  Le monde
moderne se caractériserait par le passage de l'hétéro-nomie à l'autonomie. Passons sur
la  validité  de  cette  lecture35 et  retenons  que  ce  paradigme  politique  comprend
l'autonomie comme un phénomène collectif. Si l'on ne peut être autonome seul, alors le
rôle du soignant est d'abord et avant tout de s'assurer des conditions de possibilité de
constitution d'une décision autonome partagée. 

5. Une  comparaison  biologique  fait  florès  dans  la  philosophie  contemporaine  sous
l'influence  de  Peter  Sloterdijk  :  l'autonomie  est  comme  une  fonction  du  système
immunitaire.  Être  autonome  c'est  avoir  développé  un  bon  système  immunitaire.  Le
système immunitaire garantit l'intégrité d'un organisme en tirant les conséquences, par
boucles rétroactives, de ses interactions à l'environnement. La particularité ici est que la
performance du système immunitaire est  corrélative à l'exposition à l'extérieur et au
nombre de crises surmontées. Et plus le système immunitaire est performant, plus l'on
peut évoluer sans danger dans un grand nombre de milieux. "Tout ce qui ne nous tue
pas nous rend plus fort" pourrait être la maxime de cette représentation.  Lorsqu'une
telle représentation conditionne les actions, on voit qu'elle questionne le paradigme de
la bienveillance et de la sécurité. La surprotection produit la destruction. 

6. On  trouve  également  l’autonomie  dans  l’interdépendance.  Cette  conception  peut
prendre de multiples visages. Elle est prisée par les managers pour qui il est intéressant
de valoriser,  dans un monde incertain et fluctuant,  des petites équipes capables de
s’adapter  très  vite  aux  exigences  des  situations.  Mais  elle  connaît  également  des
versions « énergétique » ou « éco-systémique » (nous sommes reliés les uns aux autres
et  donc  l’autonomie  de  l’un  dépend de l’autonomie  des  autres).  Toutes  les  images
convoquées s’appuient sur ce que Raphaël Liogier nomme l’individuo-globalisme, cette
croyance fondamentale  de notre  époque,  croyance selon laquelle  l’essence la  plus
intime de chacun est « connectée » à l’essence globale à l’essence de l’univers36. C’est
à partir d’un tel socle représentationnel issu du romantisme américain que nombre de
traditions sont revisitées (c’est-à-dire en fait  acculturées et  standardisées en vue de
servir de justification idéologique à l’action) :  bouddhisme,  hindouisme,  chamanisme,
islam  soufi,  christianisme  évangélique,  etc.  Servant  de  base  d’échange  entre  ces
traditions  modernisées  et  ce  que  l’on  considère  être  la  fine  pointe  de  la  science
(complexité,  etc.), la représentation individuo-globaliste se trouve très souvent au fond
des discours tenus dans le monde des soins (et ce d’autant plus qu’elle est, rappelons-
le, poreuse aux logiques managériales).

Un passage en revue de la littérature actuelle permettrait sans aucun doute de repérer
bien  d’autres  représentations  encore.  Nous  voudrions  suggérer  pour  terminer  qu’une
exploration  et  une  analyse  des  images  et  métaphores  contenues  dans  les  discours  des
soignants et des patients rendraient, selon nous, les plus grands services à l’éthique narrative
car cela lui fournirait les moyens de cartographier et d’historiciser diverses représentations du
monde et de l’individu.

35 Lecture dont Marcel Gauchet s'est fait le chantre.
36 cf. R. LIOGIER, Souci de soi, conscience du monde. Vers une religion globale, Paris, Armand Collin, 2012.
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